Отношения

Любовь Горина: «Для меня Гриша до сих пор жив»

Вдова известного драматурга, которого не стало тринадцать лет назад, до сих пор хранит ему верность: «После смерти мужа мне делали предложение наши приятели. Я перестала с ними разговаривать».

Вдова известного драматурга, которого не стало тринадцать лет назад, до сих пор хранит ему верность: «После смерти мужа мне делали предложение наши приятели. Я перестала с ними разговаривать».

23 мая 2013 19:39
19826
0
Любовь Горина. Фото: PhotoXPress.ru.

Еще при жизни драматурга Григория Горина его произведения растащили на цитаты. А фраза «рояль в кустах» стала практически народной. За что бы ни брался Горин, все становилось любимым и популярным. Как считает Марк Захаров, театр «Ленком» в том виде, каким мы его сегодня знаем, родился вместе со спектаклем «Страсти по Тилю», поставленным по пьесе драматурга. А сам Григорий Израилевич был уверен: все его большие вещи появились на свет благодаря главной женщине его жизни — супруге Любови Гориной.


Григория Горина не стало тринадцать лет назад. Но попадая в его знаменитую квартиру в «писательском» доме на Ленинградке, невольно ощущаешь его присутствие. Возможно, благодаря этой удивительной женщине. Она, чем-то неуловимо похожая на всех романтических героинь его пьес, выглядит в родных стенах немного потерянной, будто ожидающей, что вот прямо сейчас откроется дверь — и войдет он, ее Гриша. Ведь он всегда учил ее верить в чудеса!..

Григорий Горин. Фото: Александр Астафьев.
Григорий Горин. Фото: Александр Астафьев.

Любовь Павловна, вы помните, как познакомились с будущим мужем?
Любовь:
«С Гришей? Я работала в Библиотеке имени Ленина, куда устроилась после окончания пединститута. Естественно, там я много читала. И мне встретился очень симпатичный рассказ, который назывался „Я — Рекс“. Это одна из первых его вещей — Гриша тогда был начинающим писателем. А поскольку у моего дяди-охотника тоже была собака Рекс, я этот рассказ запомнила. На этом все могло бы и закончиться. Но так уж случилось, что знакомство заочное переросло в личное. Помню, как-то приходит ко мне приятельница, которая жила со мной рядом, и говорит: „Знаешь, я должна сегодня отдать Грише Горину деньги, но на улице уже темно. Ты не могла бы со мной сходить, а то мне страшно?“ И я пошла с подругой. Тем более что мне очень хотелось посмотреть на автора „Рекса“. Оказалось, Гриша жил недалеко от меня. Вот так мы с ним и познакомились».


Вы сразу понравились друг другу?
Любовь:
«Мне он не понравиться просто не мог. В его однокомнатной квартире выделялся шкаф до потолка, полностью заставленный книгами. Меня это очень удивило и порадовало, конечно. Я про себя еще подумала: „Вот он, филиал Ленинской библиотеки!“ После этого случая мы встретились с Гришей в фойе Театра сатиры. И там в компании Марка Захарова, Шуры Ширвиндта, Андрея Миронова и Миши Державина он пригласил меня к себе домой в гости, я согласилась. Гриша просто взял меня за руку и повел. С тех пор мы стали с ним дружить. Он звонил, предлагал погулять. У нас была такая дружба, которая со временем переросла в любовь. Вот тогда он и сделал мне предложение».


Он красиво за вами ухаживал?
Любовь:
«Да, но и судьба помогала. Однажды, когда мы шли пешком от его дома к метро (у нас тогда еще не было машины), он спас женщину, больную эпилепсией. Она упала перед нами на асфальт и начала биться в конвульсиях. И пока не появилась „скорая помощь“, Гриша ни на минуту не отходил от больной, делая все, чтобы она не умерла. Он же окончил медицинский, поэтому знал, как надо действовать в таких ситуациях. Хотя я так и не поняла, как он умудрялся одновременно держать ей голову, руки и ноги, чтобы она не покалечилась. Я позвонила из телефона-автомата в „Скорую“. Та приехала очень быстро. И женщину спасли. В тот день я влюбилась в него окончательно.
Еще я до сих пор храню его письмо, которое он бросил в мой почтовый ящик. Сейчас не могу читать его без слез, хотя написано оно со свойственным Грише юмором: „Люба, помните, по Москве ходит высокий толстый человек и постоянно думает о вас“. Странно, ведь толстым он никогда не был…»


У вас была пышная свадьба?
Любовь:
«Мы не устраивали в Москве свадебное застолье. Мы расписались через полгода после нашего знакомства и в тот же день уехали в Прибалтику, в Дом творчества под Ригой. Не знаю, обиделись друзья или нет, но корили нас потом. Хотя еды мы им заготовили, чтобы они попировали. А нам просто не хотелось сидеть за столом. Мы посчитали это очень обычным. В Прибалтике у нас тоже были приятели, но мы поехали туда как бы в свадебное путешествие. И все-таки застолья, пусть небольшого, избежать не удалось».

«По национальности я грузинка и привыкла к тому, что мужчине отводится главная дорога. Но я никогда не ощущала давления с его стороны». Фото: личный архив Любови Гориной.
«По национальности я грузинка и привыкла к тому, что мужчине отводится главная дорога. Но я никогда не ощущала давления с его стороны». Фото: личный архив Любови Гориной.

Повеситься из-за Мюнхгаузена


Говорят, Григорий Израилевич начал писать еще в детстве. Это так?
Любовь:
«Он еще в школе посещал литературный кружок. Сочинял критические эпиграммы на ООН и Уолл-стрит. И так у него талантливо получалось, что учительница показала их Самуилу Яковлевичу Маршаку. Тот прочитал и сказал: „Если поумнеет, станет сатириком. А если станет, то поумнел не до конца!“ Когда в школе заболевал учитель, то шли за Гришей, который был еще подростком. И он развлекал ребят тем, что рассказывал истории, на ходу переделывая известные сказки. У него всегда был свой сюжет».


Когда он впервые прочел вам что-то из своих произведений?
Любовь:
«Я сейчас уже не вспомню, что именно он мне прочитал первым. Но перед тем как предъявить на суд режиссеров любую свою пьесу, он обязательно сначала давал ее мне. Наверное, поскольку я филолог». (Улыбается.)


Вы только читали и высказывали свое мнение или же что-то поправляли?
Любовь:
«Если и поправляла, то грамматические ошибки. Я была грамотнее в этом плане. (Улыбается.) Гриша просто советовался. Нельзя сказать, что я принимала большое участие в его творчестве. Он все делал сам».


Он интересовался вашим мнением о своих работах?
Любовь:
«Конечно. Однажды, когда мы уже были женаты, они с Аркадием Аркановым написали пьесу „Лестничная клетка“. Гриша дал мне ее прочитать, и мне она не понравилась (сразу скажу, что это был первый и единственный случай, когда я что-то так всерьез критиковала). А по времени пьесу надо было уже сдавать в Театр сатиры. Пришел Арканов, а Гриша расстроен: „Знаешь, Любе не понравилось!“ Арканов не нашел ничего умнее, чем сказать: „Ну, не все же в театре дураки!“ Правда, он на таком уровне никогда со мной не разговаривал. (Смеется.) Но через несколько дней оказалось, что и Валентин Плучек тоже не в восторге от произведения. С тех пор Гриша стал доверять моему вкусу».

Уже в шесть лет Гриша играл на пианино, сочинял стихи и писал сказки. Фото: личный архив Любови Гориной.
Уже в шесть лет Гриша играл на пианино, сочинял стихи и писал сказки. Фото: личный архив Любови Гориной.

А как он работал?
Любовь: «
Скажу так: работал он не мучительно, нет. Мне кажется, что ему легко все давалось. Но иногда случались «заторы», и в такие моменты он говорил: «Я не знаю, что дальше будет с героями, в какую сторону мне двигаться». Когда он писал про похождения барона Мюнхгаузена, я лежала в больнице. Гриша пришел меня навестить, и мы вышли прогуляться во дворик. Вдруг он сказал: «Второй акт не получается, хоть вешайся!» А я, смеясь, в ответ: «Представляешь, и все будут потом говорить: «А, это тот самый Горин, который повесился из-за Мюнхгаузена?» Так родилось название «Тот самый Мюнхгаузен». И такое бывало, но редко, очень редко. Еще он мог целый день просидеть с удочкой в руках. В это время он размышлял, придумывал своих героев, их реплики».


Популярность «Мюнхгаузена» была ошеломляющей. Горин не изменился после такого успеха?
Любовь:
«Нет, он не „забронзовел“. И Гришу действительно любили в народе благодаря этой пьесе. Как-то таксист, который узнал его, заявил: „За Мюнхгаузена я готов везти вас бесплатно. Но начальство не поймет!“ Правда, активно его начали узнавать в лицо, когда он появился на телеэкранах как ведущий передачи „Белый попугай“. И очень жалко, что большими тиражами его книги стали печатать только после его смерти».


Считается, что театр «Ленком» в его сегодняшнем виде начался с постановки «Страсти по Тилю», где блистали Инна Чурикова и начинающий тогда актер Николай Караченцов. Любовь Павловна, вы помните период создания пьесы, по которой был поставлен спектакль?
Любовь:
«Очень хорошо помню! Мы тогда жили на улице Горького, недалеко от „Ленкома“. Я помню, что Гриша сразу согласился на предложение Марка написать пьесу. И тут же взялся за работу. После чего Захаров стал приходить к нам каждый день. Они с Гришей долго обсуждали следующие главы. И Марк уносил новые исписанные листы в театр. Удивительно, но репетировать пьесу начали тогда, когда Гриша ее еще не закончил. Все дописывалось в процессе. Я как-то раз была на репетиции, а там Олег Янковский и Саша Абдулов. Они просто пришли посмотреть, как репетирует Марк, хотя и не были заняты в спектакле. Думаю, всем хотелось быть причастными.
После премьеры „Тиля“ у нас в доме начали появляться знаменитые люди. А однажды, открыв дверь, я увидела на пороге Евгения Евтушенко. Представляете? В то время это было чем-то фантастическим!»


У вас дома часто собирались компании? Почему-то считается, что все сатирики — люди, предпочитающие одиночество…
Любовь:
«Гриша был жизнерадостным человеком. Любил людей, любил общаться с ними. У нас частенько бывали гости. Однажды даже приехала Марина Влади. Мы познакомились с ней в Париже и подружились, у нас оказались общие друзья. А вот когда она собралась приехать к нам домой, я начала очень стесняться, говорила Грише, что уйду, — я не понимала, как надо принимать такую актрису, почему-то очень смущалась. А Гриша удивлялся: „Ты что? Куда ты пойдешь? Оставайся дома!“ Он ее встретил, привез к нам. Помню, я открыла дверь, а Марина с порога: „Ой, какая ты симпатичная!“ Представляете, этим комплиментом она тут же сняла всю мою нервозность. Интересной получилась история ее знакомства с Володей Высоцким. Гриша со своим приятелем повел Марину в ресторан. Меня с ними не было, чем-то я тогда была занята. Так вот, там за соседним столиком сидел Высоцкий, он был один. Гриша предложил ему пересесть к ним, чтобы не скучал. Так у Марины с Володей начался роман».

«Муж мог целый день просидеть с удочкой в руках. В такие минуты он размышлял, придумывал образы». Фото: личный архив Любови Гориной.
«Муж мог целый день просидеть с удочкой в руках. В такие минуты он размышлял, придумывал образы». Фото: личный архив Любови Гориной.

Вы в начале интервью упомянули о компании вашего мужа, куда входили Андрей Миронов, Александр Ширвиндт, Марк Захаров, Михаил Державин. Известно, что они любили подшутить друг над другом…
Любовь:
«Как говорил Олег Янковский, наша компания определяла климат. Все хотели с нами общаться, дружить. Когда, возвращаясь с работы, я слышала счастливый смех Гриши, точно угадывала, что звонит Андрюша Миронов. Ни разу не ошиблась. У нас было весело. Смешным Гриша быть не боялся, а шутки пробовал на своих знакомых. Как-то Игорь Кваша сообщил всем, что он решил не праздновать свой день рождения. Вот мы и договорились при-ехать к нему без приглашения. Гриша со мной, Андрюша Миронов с Ларисой, Аркаша Хайт с Люсей. Все оделись в какую-то рабочую одежду, телогрейки, а на груди у Гриши висела табличка со словами: „Да, я хуже татарина!“ Еду и выпивку мы взяли с собой. Игорь открыл дверь, мы прошли в комнату, сели на пол и стали праздновать его день рождения, произнося тосты и добрые слова о его родителях. Сам Кваша пытался привлечь внимание незваных гостей, прыгал вокруг нас, хохотал. Но все мы сидели с непроницаемыми лицами. И обратили внимание на именинника, только когда бутылка оказалась пустой».


Страсти по Жанне Д’Арк


Вы ведь с Григорием Израилевичем практически не расставались, все время были вместе?
Любовь:
«Да, и путешествовали, и на разные фестивали ездили. Когда снимали фильмы по его пьесам, я тоже присутствовала вместе с ним на съемочной площадке, если это происходило в Москве. А иногда я с ним и дальше выезжала. Да-да, как правило, он брал меня с собой».


Вы были музой для вашего мужа?
Любовь:
«Как я могу про себя говорить? Мне неловко». (Смеется.)


А вашими фразами, жестами он награждал героинь своих пьес?
Любовь:
«Иногда бывало, но я хочу, чтобы об этом было сказано очень скромненько».


Я вот к чему вас об этом спрашиваю. Дело в том, что Марк Захаров утверждал, что в «Том самом Мюнхгаузене» образ героини Елены Кореневой списан с вас.
Любовь:
«Не знаю, не знаю, надо перечитать. (Улыбается.) Вот сейчас вспомнила одну фразу, которая точно вошла в фильм. Была у Гриши приятельница по имени Жанна, которая открыто предлагала ему жениться на ней. И когда он бывал мной недоволен, я всегда произносила: „А почему ты не женился на Жанне д’Арк? Она же была согласна“.
Еще вспомнила. В спектакле „Страсти по Тилю“ была лирическая сцена, когда Неле (Инна Чурикова) говорит Тилю (Николаю Караченцову): „Знаешь, какая я сильная? Я за тебя кому хочешь глазки выцарапаю!“ Все зрители в слезы, а я, ко всеобщему удивлению, засмеялась. Просто никто не знал, что эту фразу я как-то сказала Грише на кухне. Потом еще у Чуриковой были такие слова: „Почему я все понимаю, но ничего не могу?“ Это тоже Гриша взял из моего лексикона. Арканов, наверное, ревновал из-за этого!»

Благодаря легкому характеру драматурга всегда окружали друзья. На фото: Любовь и Григорий Горины, Александр Градский и Юрий Любимов. Личный архив Любови Гориной.
Благодаря легкому характеру драматурга всегда окружали друзья. На фото: Любовь и Григорий Горины, Александр Градский и Юрий Любимов. Личный архив Любови Гориной.

Почему он должен был ревновать?
Любовь:
«Они же с Гришей были самыми близкими друзьями. А потом, когда появилась я, они уже не встречались так часто, как раньше. Хотя я не запрещала, ни в коем случае».

Истринская «ссылка»


Как вы любили проводить свободное время, когда оно появлялось?
Любовь:
«Когда мы бывали в Москве, двери нашего дома всегда были открыты. А еще нам очень нравилось жить на нашей даче на Истре. Гриша часто сбегал туда работать, потому что в Москве не переставая звонил телефон, и это сильно его отвлекало. Я приезжала к нему на субботу и воскресенье. Ведь я каждый день работала. А вот лето мы в основном проводили на даче».


А где вы работали?
Любовь:
«Много где. На Всесоюзном радио в отделе сатиры и юмора. Была редактором передач «С добрым утром!», «Вы нам писали», «Опять двадцать пять». Еще на «Мосфильме». В объединении комедийных и музыкальных фильмов была редактором картин «Жестокий романс», «Гараж», «Забытая мелодия для флейты», «О бедном гусаре замолвите слово», «Кин-дза-дза!», «Человек с бульвара Капуцинов», «Будьте моим мужем»…


Каким Григорий Израилевич был в быту? Он мог, к примеру, злиться?
Любовь:
«Я не помню такого».


А переживал?
Любовь:
«По поводу того, что связано с работой? Тоже не помню. Ему никогда и ничего не возвращали. Не говорили переделать. Думаю, дело тут вот в чем. Он же писал не по заказу, а то, что сам хотел. В результате все получалось с первого раза, поэтому и переживаний не было».


Кто был главным в семье в бытовом плане?
Любовь:
«Я по национальности чистокровная грузинка, но русскоязычная. И я привыкла к тому, что мужчине отводится главная дорога. Но у нас с Гришей не существовало никакого разделения. Я никогда не ощущала ни малейшего давления с его стороны. Вот различные счета оплачивал только он, так уж повелось: мне очень трудно общаться с деньгами. Терпеть этого не могу. Я бы, может, и занималась бытовыми вопросами, но Гриша сам взял это на себя».


А как понять — «мне трудно общаться с деньгами»?
Любовь:
«А я этим не интересовалась вообще. Я просто брала столько денег, сколько мне было нужно на текущие расходы. Но никогда не злоупотребляла. Я же непьющая и негулящая. (Смеется.) Правда, после смерти Гриши мне все же пришлось начать общаться с деньгами, куда же деваться».

Жизнь с чистого листа


Мало кто даже из ваших знакомых знает, что до встречи с Гориным вы были замужем…
Любовь:
«…слегка». (Смеется.)


Правда, что после свадьбы Григорий сказал вам: мол, все, что было до встречи с ним, нужно забыть, будто никого и ничего не существовало?
Любовь:
«Это так. Но я вообще никогда не говорила о своем первом замужестве. Никто меня не спрашивал. И тема это ни разу не возникала. А откуда вы об этом узнали?.. Да, Гриша действительно такое сказал. Было так: однажды я увидела на Гришином столе мой старый паспорт. Откуда он его взял? Видимо, я положила его в какую-то книгу, и он выпал, когда Гриша брал ее с полки. Так вот, он мне тогда сказал: „Чтобы я это больше никогда не видел!“ И все, для него эта тема была закрыта».

«Возвращаясь домой, я слышала счастливый Гришин смех и понимала, что звонит Андрюша Миронов». Фото: личный архив Любови Гориной.
«Возвращаясь домой, я слышала счастливый Гришин смех и понимала, что звонит Андрюша Миронов». Фото: личный архив Любови Гориной.

Вы сознательно не заводили детей? Я слышал, что Горин отшучивался в ответ на подобные вопросы, говоря, что он сам еще ребенок.
Любовь:
«Нет. Есть такое понятие, как несовместимость резус-факторов. В общем, я была беременна, лежала на сохранении. Но случился выкидыш».


После смерти Горина вы пытались уйти из жизни, но врачи вас спасли (после того как не стало ее мужа, Любовь Павловна выпила ударную дозу таблеток — она считала, что без него ей тоже нет смысла жить. — Прим. авт.). Сегодня друзья вас не забывают?
Любовь:
«Не забывали. (Грустно улыбается.) Раньше всегда приглашали на спектакли. Мы вместе отмечали Гришин день рождения. Но последний год обо мне забыли. Не приглашают. Наверное, людям некомфортно общаться с вечно печальным человеком, даже если причиной тому смерть их близкого друга».


Сейчас чем занимаетесь?
Любовь:
«Да ничем. Читаю книжки, плаваю».


А чего хотелось бы?
Любовь:
«Чтобы он был жив! Его мне никто не может заменить. Делали предложение два человека, наши приятели, так я обиделась, перестала с ними общаться. Один из них — Владимир Войнович. Жил в нашем доме. Слава богу, он жив. Другой — Юрий Крелин (писатель, публицист и врач, по его повести „Хирург“ в конце семидесятых был снят трехсерийный телевизионный фильм „Дни хирурга Мишкина“ с Олегом Ефремовым, Евгением Евстигнеевым и Галиной Польских в главных ролях. — Прим. авт.). Он, к сожалению, умер».


А сегодня устраивают вечера памяти Горина?
Любовь:
«Теперь уже не устраивают. Но для меня Гриша все равно до сих пор жив…»