Истории про современных Золушек по-разному начинаются, но заканчиваются одинаково. Всегда на горизонте появляется прекрасный принц, который бросает к ее ногам целый мир. Госсекретарь США и самая могущественная женщина на планете, по версии журнала Forbes, Кондолиза Райс — исключение из правил. У нее есть все, но мужчины тут ни при чем. Более того: у нее есть все, кроме мужчины. Буш-отец и Буш-сын, разумеется, не в счет!

Такое могло случиться только в Америке. Простая девочка из «черного» штата Алабама сделала головокружительную карьеру благодаря своим талантам, упорству и дисциплине. В три года Кондолиза уже играла на пианино (кстати, ее необычное имя происходит от итальянского музыкального термина con dolcezza, что означает «с нежностью»). В четыре пела в церковном хоре, которым руководил ее отец — тихий, законопослушный представитель мидл-класса. В пять бегло читала. Для отсталого, по американским понятиям, Юга это были небывалые достижения. С семи лет Конди, как звали ее домашние, вставала в 4.30 утра, делала зарядку, а потом до семи занималась музыкой. Ее мать считала, что у девочки есть талант, но чтобы стать настоящей пианисткой, надо много тренироваться. Жизнь Кондолизы в детстве была строго регламентирована: она всегда знала, что будет делать через день, через месяц и даже через год.

Тогда ей удавалось оставаться в стороне от политики. Родители Конди делали вид, что проблемы расовой дискриминации в Штатах просто не существует. Представители «Ку-клукс-клана» поджигали дома их соседей, их родной город Бирмингем называли не иначе как Бомбингемом, у афроамериканцев по-прежнему не было избирательных прав, а господин Райс упорно повторял дочери, что «она, если захочет, сможет стать президентом Соединенных Штатов». Просто для этого ей нужно делать все в два раза лучше, чем белым. И маленькая Конди старалась. Она каталась на коньках. Ходила в многочисленные кружки. Брала уроки французского и испанского. И запоем читала. В детстве Кондолиза проглотила столько книг, что сейчас, по ее собственным словам, берет их в руки только по необходимости, а не для удовольствия.

Нынешние биографы госсекретаря признают, что семейство Райс было необычным не только по меркам Алабамы, но и для страны в целом. Разве много найдется в США взрослых людей, чьи бабушки и дедушки получили среднее образование? Кондолиза Райс — одна из меньшинства. Ее дед, скопивший в 1918 году небольшую сумму на уборке хлопка, решил потратить свои сбережения на учебу. Он узнал, где находится колледж для чернокожих, и отправился туда пешком постигать азы, буки и веди. Историю про дедушку Кондолизе рассказывали с пеленок, она выросла в полной уверенности, что главное, к чему надо стремиться в жизни, — это знания, и твердо шла по этому пути. В 1963 году во время уличных беспорядков, организованных «Ку-клукс-кланом», школы в Бирмингеме то и дело закрывались. Кондолиза Райс смутно помнит, какие эмоции она испытывала по этому поводу, — зато твердо уверена, что за тот год пропустила ровно 31 день учебы.

Как по нотам

Колледж она закончила уже в пятнадцать лет. Денверский университет — в девятнадцать. Причем сначала Кондолиза поступила на музыкальный факультет, но уже через год ее планы круто изменились. Мало того что Райс перевелась на факультет политологии, она решила специализироваться на самой экзотической стране в списке — Советском Союзе.

Завистники трактуют ее выбор однозначно — умная студентка использовала советологию как плацдарм для своей будущей политической карьеры. Мол, уже в шестнадцать лет Кондолиза понимала, что отношения с Советским Союзом так же важны для США, как для пианиста умение читать партитуру. И тот, кто в них разберется, имеет шансы войти в те двери, к которым другие не посмеют даже приблизиться. Так оно и случилось.

В двадцать шесть лет Райс защитила диссертацию о советско-чехословацких отношениях и на ее основе написала книгу. В Белом доме эту книгу заметили, потом оценили ее же сборник «Эра Горбачева». Особенно политиков поразили две вещи. То, что чернокожая Кондолиза Райс стала членом «белой» Республиканской партии. И то, что она очень прилично говорит по-русски. До нее именитые американские советологи могли в лучшем случае сказать на языке идеологического противника «спасибо» и «пожалуйста», а Кондолиза начинала свой день, как секретарь московского горкома, — с чтения последнего номера газеты «Правда».

Когда в 1989 году Буш-старший представлял госпожу Райс приехавшему в Вашингтон Горбачеву, он честно признался: «Все, что я знаю о вашей стране, мне рассказала она». Как все иностранцы, Кондолиза уважала Горбачева. Но именно с ее подачи американская администрация сделала ставку на сокрушителя коммунизма Бориса Ельцина. Грубоватый и неотесанный российский президент не был героем ее романа, но стал одним из мировых лидеров, с кем Райс познакомилась в самом начале своей политической карьеры. С тех пор круг ее знакомых расширялся исключительно за счет самых влиятельных мужчин на планете.

Кукла наследника?

Когда американские журналисты попросили Кондолизу Райс назвать имена всех президентов, премьеров, королей, принцев и шейхов, с которыми она хорошо знакома, ее это не вдохновило. «Не надо делать из меня мадам де Севиньи!» — заметила госсекретарь США, намекая на придворную даму времен Людовика XIV, знаменитую своей дружбой и связями с сильными мира сего. Но параллель тем не менее напрашивается. Никто никогда не слышал о подругах Кондолизы Райс. Зато все знают имена ее ближайших друзей, в число которых входит и нынешний президент Соединенных Штатов Джордж Буш. Израильский лидер Ариэль Шарон признавался, что не может в присутствии госпожи Райс спокойно вести переговоры об урегулировании арабо-израильского конфликта. Восьмидесятилетнего старца смущают ее стройные ноги! А российский министр обороны Сергей Иванов удержался от поцелуя руки чернокожей красавицы только потому, что служба протокола настоятельно предупредила — этого делать не следует. Мол, госпожа Райс привыкла держать себя с мужчинами на равных.

Ее влияние на Джорджа Буша для многих в Америке остается загадкой. Казалось бы, что может быть общего у чернокожей отличницы из семьи с очень средним достатком и белого богатенького раздолбая? Когда Райс грызла гранит науки, Джордж напивался в пабах и волочился за девушками. Она говорит на пяти языках. Он — с трудом выражает свои мысли на родном английском.

Знакомство нынешнего президента США с Кондолизой, разумеется, состоялось под руководством его отца. Джордж Буш-старший сначала сам поверил в то, что его сын сможет стать самым влиятельным человеком в мире, потом убедил в этом Кондолизу, а затем они вместе взялись обрабатывать Джорджа-младшего (на тот момент он исполнял обязанности губернатора Техаса). В задачу госпожи Райс входило натаскать наследника в вопросах внешней политики. Хотя Буш закончил Йель и Гарвард, это оказалось задачкой не из легких. «Ученик» не только не мог разобраться в хитросплетениях взаимоотношений между государствами, но даже запомнить фамилии ключевых мировых лидеров. Говорят, Райс составила для него специальный список, который Буш повторял на память перед сном. Уже став президентом США, он гордо сообщил нации, что «Кондолиза Райс — единственный человек, который может объяснить мне внешнюю политику так, чтобы я ее понял».

Оговорочки по Фрейду

Впрочем, одной политикой общение президента и его госсекретаря, очевидно, не заканчивается. Они оба — страстные болельщики и могут часами говорить о футболе. Госпожа Райс всерьез расстроилась, когда из-за поездки на Ближний Восток впервые с 1967 года пропустила финал американской Суперлиги. Помощники записали для нее матч на видео, и, вернувшись из турне, госсекретарь прямо из аэропорта поехала домой наслаждаться футболом. «В этой игре, как на войне, есть стратегия, тактика и азарт!» — любит повторять Кондолиза.

Почти все свои выходные она проводит с семейством Бушей — на территории президентской резиденции в Кемп-Дэвиде у нее даже есть отдельное бунгало. Они смотрят футбол, играют в гольф (Райс научилась этой игре специально, чтобы не отставать от Буша), бегают трусцой и готовят цыпленка по рецепту, который Конди привезла из Бирмингема. Кстати, президент никогда не зовет Райс ее полным именем. А она никогда не колеблется, если надо позвонить ему среди ночи. Разумеется, по вопросу государственной важности.

Об истинной природе их взаимоотношений, конечно, судачат. Они и сами то и дело допускают «оговорочки по Фрейду». Джордж Буш, описывая свою тайную поездку в Ирак на День благодарения, заметил: «Мы (он и Кондолиза Райс. — Авт.) надели джинсы, толстовки, надвинули на лоб бейсболки и выехали с ранчо. Мы напоминали обычную семейную пару, поэтому по дороге в аэропорт нас никто не узнал». А Кондолиза Райс, поддерживая светскую беседу на официальном приеме «Нью-Йорк таймс», невольно подлила масла в огонь: «Как я уже говорила своему му… точнее, президенту Соединенных Штатов». Личная помощница Кондолизы, к которой ошарашенные журналисты обратились за комментариями, только рассмеялась в ответ. А разве что-то можно сказать в такой ситуации?

Принцесса войн

Главная проблема госпожи Райс в том, что она никогда не была замужем. Для американцев это нонсенс. Они привыкли считать семью одним из основных признаков социального благополучия. А тут женщине пятьдесят один год — и ни одного намека на личную жизнь. Даже дотошные журналисты смогли откопать в биографии Райс только одного бойфренда, и то — удручающе краткий период их отношений датируется аж 70-м годом. Подробностей — минимум: во время учебы в Денвере сердце Райс разбил игрок местного футбольного клуба, некий Рик Апчерч. Кстати, этот выбор полностью соответствовал детским установкам Конди, в восемь лет объявившей родителям, что она «выйдет замуж только за футболиста». В Апчерче девушку, по воспоминаниям общих знакомых, больше привлекали качества игрока, а не мужчины. Нападающий «Денвер Бронко» отличался агрессивной игрой и всегда получал на поле то, что хотел. «Она и сама была такой», — утверждают друзья ее юности, — ставила амбициозные цели и шла к ним напролом".

Кондолиза Райс была идеальным кандидатом на вхождение в закрытый мир мужчин. И она воспользовалась своим шансом, став одной из равных. Никто в ее присутствии не допускает сальностей и скабрезных шуточек. Но мужчины молчат, когда громким, хорошо поставленным голосом она объясняет им свое видение проблемы.

У Конди много прозвищ, и одно из них — «принцесса войн», которое она получила за жесткость в вопросах внешней политики. Райс считают одним из идеологов войны в Ираке, напряженных отношений с Ираном, угроз в адрес Северной Кореи и Ливии. «Может, если госпожа Райс полюбит кого-нибудь в этом мире, она перестанет относиться к нему с такой жестокостью?» — задался вопросом один карикатурист и тут же получил по шапке за политическую некорректность. Его карикатуру отказались публиковать все ведущие американские СМИ. Противники частенько называют Райс «мужчиной в юбке» и позволяют себе намеки на ее нетрадиционную сексуальную ориентацию, но это все глупости…

Своя игра

В Кондолизе гораздо больше женского, чем в иной добропорядочной матери семейства. В ее кабинете в Белом доме два больших зеркала: одно обычное, другое — «заднего вида». «Она должна быть уверена, что со всех сторон выглядит безупречно», — поясняют помощники. «Госпожа Райс, хочу заметить, появилась в юбке рискованно малой длины», — то и дело не воздерживаются от комментариев тележурналисты. Она обожает хорошо одеваться, причем у дорогих модельеров. Среди любимцев госсекретаря значатся Армани и Оскар де ла Рента, а о ее коллекции туфель ходят легенды. «У Райс их больше, чем у жены филиппинского диктатора Маркоса, прославившейся своим гардеробом», — шутят друзья. Известный факт: знаменитый универмаг Saks Fifth Avenue специально для Конди открывается в неурочные часы. А когда времени на магазины совсем не остается, Райс пользуется услугами своего помощника по шопингу. Кроме того, в ее личной команде — стилист, массажист и парикмахер. После европейского турне госсекретаря ее коронная прическа в стиле «паж» стала стрижкой номер один в Испании. Вся Америка знает, что Конди пользуется помадой от Ива Сен-Лорана, любит высокие каблуки и музыку Led Zeppelin. Кстати, она и сама по-прежнему успешно музицирует — как дома, так и на публике. На вручении Национальной премии за заслуги в искусстве Райс исполнила сонату Брамса с известным американским виолончелистом Йо-Йо Ма. «За что вы любите Брамса?» — полюбопытствовал музыкант у несостоявшейся коллеги. «Его музыка страстная, но без дурацких сантиментов», — ответила состоявшаяся женщина-политик.

В ходе последней предвыборной кампании Джорджа Буша госпожа Райс согласилась позировать журналу Vogue и ответила на вопросы читательниц Glamour. Белый дом объяснил, что это было сделано с целью привлечь голоса гламурных барышень, но, очевидно, у Конди были и свои мотивы. Причем абсолютно женские. В 51 год она смело может похвастаться точеной фигурой, четким овалом лица и почти полным отсутствием морщин.

На последний день рождения родственники решили устроить Кондолизе сюрприз. Вместо того чтобы ехать домой, водитель привез госпожу Райс в резиденцию британского посла, где ее ждали влиятельные друзья, шикарный ужин и новое платье от Оскара де ла Ренты, которое модельер сшил по заранее снятым меркам. Весь вечер гостям играл знаменитый Ван Клиберн, посыльные приносили цветы от тех президентов, принцев и шейхов, которые в этот день не смогли прибыть в Вашингтон, а Конди чувствовала себя настоящей королевой бала.

Но когда часы пробили полночь, ее сказка не закончилась. Более того, многие в США уверены, что для Кондолизы Райс все только начинается. В 2008 году у нее есть отличный шанс еще раз удивить мир, став первой в истории Америки женщиной-президентом. Да еще с черным цветом кожи.