Имя этого испанца пока ничего не говорит нашим читателям, однако в Европе и у себя на родине он уже давно стал известной личностью. Антрополог по образованию, в 2002 году Пиньоль выпустил свою первую книгу, которая в оригинале, на каталонском языке, называется «Холодная кожа». В России книга Пиньоля называется «В пьянящей тишине», а представлять ее в Москве приехал сам автор.

Роман Пиньоля действительно антропологичен. На крошечный и далекий остров в Антарктике приезжает служить новый метеоролог. Он обнаруживает, что его предшественник бесследно исчез, а единственный обитатель острова — смотритель маяка по имени Батис Кафф — настроен к нему явно недружелюбно. Первая же ночь преподносит метеорологу сюрприз — его домик начинают осаждать мерзкие морские чудовища — лягушаны, от которых, кажется, нет никакого спасения, если бы не пара винтовок, оставленных метеорологу капитаном доставившего его на остров корабля. Через пару дней метеоролог и Батис Кафф все же налаживают контакт, и так, в борьбе с лягушанами, и проходит их странная островная жизнь.

— Сеньор Пиньоль, ваша книга вышла в Испании четыре года назад и только сейчас добралась до России. Вы могли предположить, что роман переведут на русский язык?

— Конечно, нет. Я не мог об этом даже подумать! Культура Испании и России настолько отличаются друг от друга, и стоило бы большого труда предположить, что подобная история может быть интересна в стране с таким богатым литературным наследием, где читают Достоевского и Чехова. Но мне действительно очень приятно, что это произошло.

— В начале вашего романа упоминается немного странное блюдо «Русский кролик под киевским соусом». Почему именно так?

— Нет-нет, если вы думаете, что я где-нибудь пробовал что-то подобное, то это не так. (Смеется.) Название родилось само и абсолютно выдумано из головы. Ничего конкретного я не имел в виду. Просто хотел подчеркнуть, насколько вся эта история происходила далеко от нас. В моем романе не упоминается ни названия острова, на котором происходит действие, ни имени главного героя, и, видимо, из тех же соображений, чтобы еще больше подчеркнуть, насколько это место заброшено, и появился «Русский кролик под киевским соусом».

— Вы ведь ученый-антрополог. С тех пор как в вашей жизни появилась литература, профессией вы больше не занимаетесь?

— Как антрополог я работал очень недолгое время, после института. Потом я провел несколько месяцев в экспедиции в Африке, жил среди пигмеев Конго и планировал написать на эту тему диссертацию. Однако когда в Конго началась война, мне пришлось покинуть эту страну, и диссертация так и осталась незавершенной. Но знания по антропологии мне помогают в писательском ремесле.

— Если бы вам сейчас предложили отправиться в экспедицию в Антарктику, вы бы поехали?

— В Антарктиду? Что вы! Ни в коем случае! Вам понравилось то место, которое я описал?

— Честно говоря, не очень.

— Так зачем вы хотите отправить туда меня?

— Часто, когда писатель создает свое произведение, он настолько погружается в него, что его герои начинают ему сниться. Вам не снились по ночам придуманные вами чудовища?

— Я понимаю, о чем вы спрашиваете. Если отвечать конкретно — нет, не снились. Но конечно, когда я писал, образы из книги сопровождали меня повсюду и занимали все мое сознание. Когда я придумывал очередной сюжетный ход, я настолько ясно все себе представлял, будто видел какие-то картины наяву. Я никому об этом не говорил, иначе бы решили, что я сумасшедший.

— Литературную деятельность вы начали с того, что записывали биографии своих современников. Если бы к вам пришел журналист с диктофоном расспрашивать о вашей биографии, какие основные моменты вы бы рассказали?

— Если бы ко мне пришел журналист? Я бы выгнал его в шею! (Смеется.) В конце концов, я писатель и в состоянии написать свою биографию сам.

— Вы бы написали о себе правду?

— Ни в коем случае! Правду пишут журналисты — это их профессия, и этим они отличаются от писателей. А писатель чаще выдумывает и приукрашивает действительность. Вся моя книга придумана.

— Для того чтобы написать такую книгу, нужно обладать богатой фантазией. Вам, наверно, в детстве мама часто читала сказки. На чем вы воспитывались?

— Чтобы моя мама читала сказки? Мне никто и никогда не читал сказок. Мама вообще не читает книг. Вы думаете, она прочитала книгу «В пьянящей тишине»? Ей будет вполне достаточно, если я привезу рекламный плакат с обложкой своей книги из России, она повесит его на стену и будет хвастаться подругам: «Смотрите, книга моего сына вышла в России». А читать она ее не собирается.

— Именитые испанцы всегда отличались неординарным творческим мышлением. Гауди, Дали и теперь Альберт Санчес Пиньоль.

— Да уж, нас теперь трое! (Смеется.) Кстати, все, кого вы назвали, являются каталонцами, и я сам родился в Барселоне. Так что вести речь обо всей Испании в данном случае вовсе не обязательно.