Собаки бывают кусачи только от жизни собачьей.
Акулы бывают кусачи только от жизни акульей.
Пауки бывают кусачи… и так далее.
Документальный шестисерийный фильм «Абсолютные убийцы. Правда о хищниках» как раз о таких — опасных для жизни животных. «МК-Бульвар» рассказывает о том, что осталось за кадром этого удивительно красивого научно-популярного сериала.

Автор фильма англичанин Стив Леонард родился в семье потомственных ветеринаров и потому с детства тоже мечтал быть доктором Айболитом. Достигнув определенного возраста, он поступил в Бристольский университет. Закончив его, он так бы и стал обыкновенным практикующим врачом, кабы на последнем курсе в его альма-матер не нагрянула съемочная группа с Би-би-си с проектом снять документальный сериал про студентов. Фильм имел большой успех, и вскоре появилась еще одна картина — «Ветеринары за работой». Стива снимали с первого дня его самостоятельной практики. Правда, он умудрился своему первому же пациенту поставить абсолютно неправильный диагноз (к счастью для животного, все кончилось благополучно).
В конце концов Леонард так задружился с телевизионщиками, что родился проект снять сериал про хищников «Абсолютные убийцы». Кстати, дома никаких необычных зверюшек он не держит: у него живет кот по кличке Юзлес, что значит «бесполезный». Стив его обожает.

Около года понадобилось, чтобы собрать подходящий материал. Стив подключил к этой работе ученых, натуралистов, охотников и даже жертв тех или иных хищных животных. Столько же времени потребовалось и на сами съемки.
За время съемок Стив с командой пролетели 265 тысяч километров (более чем 6,5 раза облететь всю землю вокруг).
Побывали на пяти континентах из шести (кроме Антарктиды), в 17 странах.

n n n
Больше всего Стиву понравилось в Арктике, куда они прибыли снимать полярных медведей. «Это самое впечатляющее, уединенное и спокойное место на земле», — уверен Леонард. И в то же время это было самое неудобное место жительства. Не замерзнуть и не пасть духом в экстремальных условиях вечных льдов Стиву помогал оператор Дуг Аллен, который был экспертом в этом вопросе. Чтобы устроить себе ночлег, им пришлось копать в снегу яму глубиной 4,5 метра и там обустраивать нехитрую времянку.

Снимать китов-убийц в их родной среде обитания Стив со товарищи поехали в Ванкувер-Айленд в Британской Колумбии. Чтобы снять их как можно ближе, они погрузились на байдарки и плыли рядом. Иногда расстояние между дрейфующими на лодках людьми и четырехтонными убийцами сокращалось до полуметра. «Вы не можете себе представить, что это значит — 15 минут плыть рядом с китами и пытаться не отстать. Любое неосторожное движение этого гиганта, и мы бы перевернулись. Это страшно», — говорит Стив. По признанию его коллег, Леонард, сойдя на берег, несколько минут не мог прийти в себя: просто молча стоял с выпученными глазами.

В Южную Африку группа направилась в поисках акул. Люди благополучно погрузились в воду и принялись наблюдать за этими страшными рыбами. Как вдруг на них напала пятиметровая белая акула! Стив изо всех сил стал грести ко дну, но гигантское чудовище продолжало преследовать его и еще двух дайверов. Они уже попрощались с жизнью, но акула, на прощанье осмотрев людей своими холодными мертвыми глазами, вдруг потеряла к их персонам всякий интерес и скрылась в темноте. Оцепеневшего от ужаса Стива вытащили на поверхность и погрузили на катер. Некоторое время понадобилось бедному ветеринару, чтобы успокоиться. Леонард сидел на палубе и как заклинание бормотал: «Это просто большая рыба, это просто большая рыба…»

По пути из Свазиленда в Кению Стива сразила какая-то болезнь. Когда самолет наконец прибыл в Найроби, Леонард уже не мог самостоятельно идти — настолько ему было плохо. У него был сильный жар, и все были уверены, что Стив заболел малярией. Когда его привезли в ближайшую больницу, выяснилось, что у него температура выше 40 градусов. Вскоре поставили диагноз. Это была не малярия, а клещевая лихорадка, которая тоже может привести к смертельному исходу, если вовремя не принять меры. 48 часов Стив провел в бреду, и все это время врачи не знали, выкарабкается ли он. Потом понадобилась еще неделя, чтобы Стив мог окончательно восстановить свои силы после болезни.

Однако больше всего Стив испугался не при встрече с животными, а во время прыжка с парашютом с воздушного шара. Чтобы измерить скорость сокола, Стиву надо было подняться на высоту 3000 метров и взгромоздиться на небольшую платформу, приделанную снаружи к корзине. Идея состояла в том, что Леонард прыгает оттуда вместе со спидометром, к которому привязана приманка, на которую натренировали сокола. Если сокол успеет догнать Стива — значит, птица летит быстрее той скорости, которую показывает спидометр. Казалось, все это очень легко сделать.
До этого Стив дважды прыгал с парашютом, поэтому все были уверены, что с ним не случится «синдром Хельсинки», когда человек во время полета впадает в ступор, не может пошевелиться и в итоге разбивается. «Воздушный шар достиг отметки в 3000 метров, но сопровождавший нас мастер по скай-дайвингу не был уверен в безопасности прыжка, — рассказывает продюсер сериала Мартин Хьюис-Джеймс. — Нам пришлось отложить попытку, и это заставило Стива, который и так боялся, нервничать еще больше. В следующий раз, когда мы достигли нужной высоты, пошел снег, и мы снова перенесли прыжок. И вот — третья попытка. Погода замечательная. Оператор готов. Стив — почти — тоже. Теперь все упиралось в капризный характер сокола-самки по имени Леди. «Стоп-стоп-стоп! Ждем, когда Леди успокоится, — сказал ее хозяин. — Так, готова… Камера! Поехали!» И Стив бросился в бездну.
Он падал вниз со скоростью 98 км/ч. Леди без труда догнала Стива и оператора и, как профессиональная актриса, закружила перед камерой, что и требовалось для съемки. Даже оператор — скайдайвер с послужным списком в 2000 прыжков — признал, что это было потрясающе. Можно представить, какое впечатление это произвело на ветеринара…

А еще Стива и его группу как-то покусали пчелы-убийцы, атаковали барракуды, побили питоны и попинали казуары (птица весом 59 кг с 15-сантиметровыми когтями). Но самое смешное, что однажды Стива покусал безобидный на первый взгляд кролик. «Это был какой-то очень большой и агрессивный кролик, — возмущается Леонард. — Но я в отместку надавал ему по ушам»

Сейчас Стив Леонард работает над шестисерийным проектом «Необычные животные», который выйдет в эфир на канале ВВС уже осенью этого года.