…Однажды ей приснился сон. Она стоит у окна своей квартиры на Котельнической набережной и смотрит вниз, во двор. И видит, что там — Пырьев, он ищет глазами ее окно. Их взгляды встречаются, он бросается к ней. И — падает, не добежав. В этот момент она проснулась. Утром поехала на «Мосфильм» на переозвучку «Кубанских казаков» и поинтересовалась у звукорежиссера Валентины Ладыгиной: «Не знаешь, что с Иваном? Мне тяжелый сон приснился». Заметим, что знаменитого тандема Ладынина—Пырьев давно уже не было. Ответ ее поразил: «Умер». Сначала не поняла: «Кто?» — «Иван. Сегодня ночью».

…Она пришла проститься с бывшим мужем до начала официальной панихиды.

Он лежал точно таким, каким она видела его в своем сне в ночь на 7 февраля 68-го года…

Роковое чувство настигло их буквально по сценарию Булгакова — как убийца из-за угла. Сопротивляться не было сил ни у нее, ни у него. 1936 год. Ей — 28. Ему — 35. У нее позади — неудачное супружество с Иваном Любезновым, уход из МХАТа в студию Завадского, опасные романы с иностранцами и даже допросы на Лубянке. Там актрисе популярно объяснили, что ни во МХАТе, ни у Завадского она работать не будет… На что будет жить, никого не интересовало. Ладыниной пришлось стирать белье знакомым, ставить домашние спектакли… Позже она вспоминала:

— В это время я встретила Пырьева, и мне показалось, что я могу опереться на его плечо. Он увлек меня не съемками, не красотой, а своей любовью. Он умел сделать очень счастливой. Мы случайно встретились у наших общих знакомых. В первый же вечер, провожая меня домой, Пырьев сказал, что любит меня и хочет, чтобы я стала его женой. И не оставил в покое, пока не привез в Киев на съемки «Богатой невесты».

Пырьев действительно влюбился до помутнения рассудка. Его брак с Адой Войцик не стал помехой. Ладынина становится музой Пырьева, его главной актрисой, с которой он строит свое сказочное кино, радостное и оптимистичное.

В 1937-м «Богатая невеста» выходит на экран. Но не сразу. Руководители киностудии «Украинфильм» усмотрели в картине… издевательство москалей над украинским языком. Появились соответствующие статьи в центральных украинских газетах «Коммунист» и «Пролетарская правда». В условиях практически полного саботажа украинской части группы Пырьеву все-таки удалось завершить картину. Но московское киноруководство положило фильм без объяснения причин на полку. И лишь когда на пост главы Кинокомитета пришел С. Дукельский, ситуация изменилась. Посмотрев картину, он пришел в восторг и послал ее самому Сталину. И не ошибся — реакция вождя была такой же горячей. Картину срочно растиражировали и выпустили на широкий экран. А звездная пара получила по ордену Ленина.

Зритель признал Ладынину сразу и безоговорочно — она была своя, понятная и близкая миллионам, даром что пергидрольная блондинка. Кстати сказать, в самой первой работе — картине «Просперити» Юрия Желябужского, где Ладынина сыграла слепую цветочницу, — цвет волос у нее еще был натуральный: там она шатенка.

Но главное было не в уложенной прическе, хотя ослепительная голливудская внешность в кино еще никому не мешала. Актрисе не приходилось особенно напрягаться, вживаясь в образы своих трудовых героинь, — она сама была отнюдь не белоручка. С детства не гнушалась никакой работы. Кстати, родилась она вовсе не в селе Назарово под Ачинском, как значится во всех справочниках, а в селе Скотинино — и не в Сибири, а в Смоленской губернии. Больно неблагозвучным казалось это название актрисе… Она и решила «сменить» место рождения, тем более что в Сибирь семья переберется позже. У родителей — отца Алексея Дмитриевича, имевшего три класса образования, и матери Марии Наумовны, вовсе неграмотной, — было четверо детей. Марина, по-домашнему Маруся, — старшая. Ей приходилось, как и подружкам, нянчить младших, стирать, убирать, носить воду, доить коров… Но девочку манила сцена.

Как-то в Елабуге, где они тогда жили, местная богатая купчиха организовала в благотворительных целях детский спектакль «Птичий переполох». В нем было занято много детей, которые играли разных птичек, жучков, паучков. Марусю Ладынину выбрали на главную роль — Весны. Сшили для нее роскошное платье. А после премьеры дебютантка горько плакала за кулисами — переживала, что перепутала слова роли. Ее утешили цветами.

Но она запомнит другой цветок. Как-то Маруся с другими детьми, как обычно, смотрела из-за решетки особняка на забавы богатых детей. Они играли в крокет. И вдруг сын хозяина, местного «короля аптек», Вова Батеркампф протянул сквозь прутья розу. Ей было тогда шесть лет…

Что всегда отличало Марусю от сверстников — любознательность, желание учиться, страсть к чтению. Однажды она так зачиталась, что в печи сгорели пироги. Чтение и сцена для нее были почти синонимы. Уже со второго класса она суфлировала на школьной сцене, затем играла в спектаклях, выходила даже в массовке Ачинского драмтеатра — у девочки оказались прекрасный голос и слух. Впоследствии актриса вспоминала:

— Мне кажется, я родилась с желанием стать актрисой. Без меня не обходился ни один детский праздник, юбилейный вечер, любительский спектакль. Я играла на балалайке в оркестре народных инструментов, пела, плясала… Когда на базарной площади выступали цыгане, я выскакивала из толпы зрителей и плясала вместе с ними.

Но будущее ждало ее пока в школе. Ей не было шестнадцати, когда после девятого класса с педагогическим уклоном в Ачинске ее подрядили учительницей в глухое село Березовка Ачинского района. Вскоре она вернулась в Смоленскую губернию — на родину отца. Преподавала в школе, летом работала в детских яслях. И мечтала стать актрисой: ведь ее однажды похвалила звезда провинциальной сцены Баратова. А как-то заехавший в отпуск в село артист Театра Мейерхольда подарил ей книгу Станиславского «Моя жизнь в искусстве» и посоветовал готовиться к экзамену по ней. Ладынина подготовила отрывок из «Грозы» Островского. И вскоре по рекомендации комитета комсомола была направлена в Москву на факультет общественных наук. Но там ее так и не дождались… На третьей полке плацкартного вагона она въехала в совсем иную жизнь.

Столица ошеломила. В длинном драповом пальто Марина одиноко стояла на перроне. И думала, что неплохо бы отложить деньги на обратный билет. Но ГИТИС сдался после первого же штурма — члены экзаменационной комиссии поставили ей отличные отметки и в ведомости сделали пометку «Особо одаренная».

После института она — небывалый случай! — сразу же была принята во МХАТ, пребывавший тогда в зените своей славы. Еще были живы К. Станиславский, В. Немирович-Данченко, на сцене блистали Качалов, Книппер-Чехова, Тарханов, Москвин, Леонидов, Кторов, Еланская, Андровская…

Попав в такую звездную обойму, 25-летняя актриса не растерялась, а сочно вылепила первую роль — монашку Таисию в пьесе Горького «Егор Булычов и другие». Еще играла в спектакле «В людях» по повести Горького. Кстати, Алексей Максимович сам похвалил ее за роль Тани в инсценировке его рассказа «Двадцать шесть и одна»… Еще — репетировала Ирину в «Трех сестрах», Шурку в «Достигаеве», Земфиру в пушкинских «Цыганах». Но все это — до встречи с Пырьевым…

Надо сказать, его фольклорные по сути картины принимались киночиновниками вовсе не на ура. После истории с «Богатой невестой» трудная судьба постигла и другой пырьевский шедевр — «Трактористы». Тот же Дукельский был категорически против Ладыниной в роли Марьяны Бажан. Но Пырьев уперся — никого, кроме жены, снимать не хотел. И победил. Кстати, там Ладынина сама вела по пахоте сложный гусеничный ЧТЗ и летала по степи на мотоцикле — она не признавала дублерш. Но это не спасло картину. Посмотрев фильм, Дукельский велел вырезать почти шестьсот метров не понравившихся ему эпизодов. Режиссер не пришел на премьеру и потребовал убрать свою фамилию из титров. Лишь после того, как фильм тепло приняли зрители, он изменил свое решение. Тем не менее Пырьев не раз заявлял, что в своем «нерезаном варианте» «Трактористы» «наиболее полно отражали предвоенное грозовое время» и «были намного содержательней и интересней…».

Безжалостная коса репрессий прошлась и по окружению актрисы. В 37-м забрали сценариста «Богатой невесты» Аркадия Добровольского. Его сослали в лагеря… Марина Алексеевна не оставила коллегу в беде. Она тайно отправляла в лагерь посылки, писала письма. Добровольский был потрясен и однажды написал: «Кроме того, что Ваше имя светит через толщу шахт, считайте, что своими письмами вы ставите перед иконой свечку за то, чтобы вас миновала эта кара».

Через 25 лет, после его освобождения, в дверь квартиры на Котельнической позвонили. Она открыла. Небритый человек в пахнущей зоной одежде опустился на колени: «Я поклялся себе, что первый человек, к которому я приду на свободе, будете вы».

Ее бесстрашие в отношениях с властью многие не понимали. Ее не пугали ни милость, ни гнев чекистов. Может, потому, что она их хорошо знала… Когда «Мосфильм» эвакуировался в Алма-Ату, уехать было не так-то просто даже лауреатам. Семье Ладыниной в этом помог ее давний поклонник… сам министр госбезопасности, известный палач Виктор Абакумов. Они познакомились еще до войны в подмосковном санатории. Он испытывал к ней странные платонические чувства — приглашал кататься в машине по Москве. Дрожащая от ужаса Ладынина не смела отказаться. Никаких домогательств. Она терялась в догадках. Но помощь с эвакуацией была очень кстати — ведь у звездной четы к тому времени родился сын Андрей, и семья обосновалась на Можайке. Малыша воспитывала няня, присматривала за ним в отсутствие родителей также и домработница…

В следующей ленте мужа Ладынина играла работницу московского завода. Но «Любимая девушка» не принесла паре ни того успеха, ни морального удовлетворения — сам режиссер называл картину по сценарию Павла Нилина «выстрелом вхолостую». Пырьев отчетливо осознает, что судьба героинь Ладыниной должна быть связана именно с селом. И с музыкой. Вот как появилась у него идея «Свинарки и пастуха»:

— Однажды в Палехском павильоне я купил небольшую шкатулку. На ней яркими красками в иконописной манере народных художников Палеха были изображены ангелоподобный пастух, играющий на свирели, и босоногая девушка с прутиком, в сарафане, пасущая поросят… И вот все вместе — и эта шкатулка, и люди выставки, ее радостная, дружная атмосфера, и песни русских северных хоров, и героический труд вологодских девушек-свинарок, о которых тогда много писали в газетах, — подсказало тему, сюжет и жанр будущего фильма…

Съемки «Свинарки и пастуха» начались в феврале 41-го года в Москве и в одной из деревень Вологодской области. Ладынина играла Глашу Новикову, дебютант Владимир Зельдин — Мусаиба Гатуева. В мае группа отправилась в Клухорский перевал, в долину Домбай. В двадцатых числах июня экспедиция возвращалась в Москву. Позже Пырьев вспоминал, как рано утром на одной из станций после Ростова в купе к ним зашел проводник вагона и взволнованным голосом сказал: «Немец на нас войной пошел». Артисты сначала не поверили, но когда увидели на станциях проводы солдат, поняли, что это правда…

Кстати, фильм, который зрители приняли с восторгом, коллеги режиссера оценили как деревенский балаган, дешевое зрелище и лубок. Один Довженко прислал телеграмму с поздравлением: «Вы сделали восхитительную картину. Благодарю и поздравляю. Довженко».

Алма-Ата — это «Секретарь райкома», «Антоша Рыбкин», «В шесть часов вечера после войны». Последний фильм снимался уже в военной Москве 44-го года. А в 47-м Ладынина засветилась в музыкальной комедии «Сказание о земле Сибирской», которую Пырьев снимал в Чехословакии. Публика приняла картину восторженно, хотя Эйзенштейн назвал ее «русским лубком в чехословацком исполнении».

Обидные слова. Тем более такого мастера. Пырьев рассчитывал на более глубокое понимание. Но в то же время чувствовал, что уже сам по горло сыт этими сказками. Его тянуло к классике. Однако судьба сулила ему встречу с Николаем Погодиным — это он сочинил «Веселую ярмарку», ставшую позже «Кубанскими казаками».

Впервые актрисе предложили характерную роль. Смена амплуа не очень-то давалась. Ладынина даже хотела уйти из фильма. Но в конце концов работа увлекла ее — да так, что дублерши снова не понадобились. Ее героиня Галина Пересветова лично скакала на рысаке, как заправский всадник.

«Кубанские казаки» станут любимой киносказкой для многих советских зрителей. Не случайно в 50-м году картина заняла в прокате второе место, собрав 40,6 миллиона зрителей.

Признание властей, успех у зрителей. Пять сталинских премий у мужа и жены — такого еще не знало советское искусство, даже такие сильные соперники, как Александров—Орлова, Ромм—Кузьмина, Герасимов—Макарова. С 52-го года звездная пара живет в престижной высотке на Котельнической набережной, в просторной квартире на семнадцатом этаже.

Семейная жизнь четы все эти годы протекала по-разному — взрывной темперамент Пырьева явно не способствовал тихому семейному счастью. Тем не менее на съемочной площадке они почти не ссорились. Ладынина вспоминала:

— На меня Иван Александрович никогда на съемках не повышал голоса после одного случая, когда он на меня накричал, и я, растерявшись и смутно соображая, что делаю, просто пошла, словно лунатик, к выходу через огромный павильон.

Девятой (и последней по счету) картиной с Ладыниной стал для Пырьева фильм с символичным названием «Испытание верности». На этот раз режиссеру пришлось опять отстаивать кандидатуру жены — вышел приказ председателя Госкино о том, что режиссерам нельзя снимать своих жен. Но на этот раз сказка обернулась злой былью.

Вообще-то Пырьев давно уже не выдерживал «испытания верностью». Он позволял себе увлечения на стороне и даже не считал нужным их скрывать. О его романе со студенткой ВГИКа Людмилой Марченко («Белые ночи») знала вся Москва.

— Мой отец был такой личностью, — говорит Андрей Ладынин, — что, к сожалению, не мог иметь тайных любовниц. Он не считал нужным это скрывать. Он полагал, что если он спит с бабой — пусть все знают. А иначе это неуважение к ней. Он был благородным человеком. А жена… должна понимать, что долго это продолжаться не может, просто попалась баба глупая и пьяная. Ему все это скоро надоело. И он вернулся к матери. Но отношения уже были испорчены. Мать не могла простить. Я уже большой был и понимал, что лучше развод, чем ругань.

И в один совсем не прекрасный день Пырьев покинул квартиру на Котельнической с небольшим портфелем. Супруге он оставил дачу в Пахре — Ладынина вскоре ее продала и купила машину. А квартиру разменяли — на двухкомнатную в высотке для нее и на трехкомнатную на Смоленском бульваре для него… С отцом уедет уже взрослый Андрей, студент ВГИКа.

Творческая и личная судьба бывших супругов в дальнейшем сложится по-разному. Если Пырьев наконец обратится к классике, экранизирует романы Достоевского «Идиот» и «Белые ночи», снимет фильмы на современные темы — «Наш общий друг» и «Свет далекой звезды», то Ладынина, по сути, откажется от профессии. Она действительно могла работать только с Пырьевым, хотя однажды и снялась у Игоря Савченко в «Тарасе Шевченко» — в роли графини Потоцкой. Но цензура не оставила живого места от этой роли… Были еще «Мелодии Дунаевского» — но это уже другое кино…

Тем не менее ее активно звали — Михалков, Абдрашитов, Николай Губенко. Последний очень хотел, чтобы она сыграла в картине «И жизнь, и слезы, и любовь» ту роль, которую впоследствии играла Фадеева. Потом, когда она посмотрела картину, то очень жалела, что отказалась. Но Ладынина не хотела играть старуху — она очень болезненно относилась к своему старению. Ведь ей не нашлось роли уже в пырьевском «Идиоте» 58-го года. Кого ей было там играть? Настасью Филипповну уже не могла.

Но актриса все же вернулась в театр — на этот раз в Театр-студию киноактера. Ездила с концертами по стране, удивляя поклонников блестящим знанием Ахматовой, Цветаевой, Нарбута, Ходасевича, Есенина, Бернса… Концерты, встречи со зрителями стали основным источником ее доходов на многие годы. Пенсию свою, кстати, она оформила лишь в 75 лет. Ладынина не хотела, чтобы ее называли пенсионеркой. А пенсия оказалась, как у министра, — персональная, 220 рублей.

Что касается личной жизни… Ладынина так и останется одна — хотя предложения ей делались. Сама актриса на эту тему говорила так: «Звали замуж те, за кого не хотела. За кого хотела — были женаты». С бывшим мужем после развода она ни разу не встретится.

А Пырьев… два года жил один, пока товарищ Трауберг по-дружески не приведет в его дом дебютантку Лионеллу Скирду. Она останется жить в соседней комнате. Пырьеву было уже все равно, кто будет рядом. Он знал, что умирает, и он хотел закончить «Карамазовых». Через полгода они распишутся. Еще через полгода его не станет. «Карамазовых» завершат Михаил Ульянов и Кирилл Лавров.

Одна из самых распространенных легенд — что обиженный Пырьев своей властью директора «Мосфильма» запрещал снимать бывшую жену. Ой ли? Сопоставим даты. Директором «Мосфильма» он был до 57-го года, а расстались они в 62-м. Пырьев, правда, оставался председателем оргкомитета Союза российских кинематографистов. Но, грубо говоря, у него не было уже власти что-либо запрещать или командовать.

Другой миф — об одиночестве Ладыниной в последние годы. Действительно, она жила замкнуто, не давала интервью, не появлялась на экранах… Но при этом около нее постоянно находились друзья и подруги. Среди них — Фаина Раневская, Николай Черкасов, Лидия Русланова, Борис Андреев… А также — верные помощницы, сменявшие друг друга. Последние 15 лет — киновед Ирина Седенкова. Актрису навещал сын-кинорежиссер, невестка Светлана, внук Иван — аспирант-историк, названный в честь деда.

В последние годы о ней вспомнили коллеги — Ладынина получила ряд наград, в том числе премию «Золотой витязь», призы «Созвездие», «Ника», «Любовь поколений», приз Президента России. Забота государства выразилась и в президентской пенсии, коллег — в помощи Актерской гильдии Союза кинематографистов, поклонников — в пожертвованиях состоятельных спонсоров… В общей сложности у нее получалось около шести тысяч рублей в месяц. Но, конечно, здоровье не купишь ни за какие деньги. Оно таяло с каждым днем… Последние два года обернулись для Ладыниной сплошным страданием. Неудачное падение, проблемы с позвоночником, зрением, слухом, и как результат — страшные боли. В Боткинскую больницу ее привезли за несколько дней до ухода, уже практически без сознания. Она жила на обезболивающих уколах, ее готовили к операции… Она не знала, что умирает. В первый день Великого поста, 10 марта, живой легенды, великой русской актрисы Марины Ладыниной не стало. Ее похоронили на Новодевичьем — там же, где лежит бывший муж. Спасибо Наине Ельциной, доброй фее наших почтенных кинозвезд. Лишь ее вмешательство решило этот вопрос положительно.

P. S. Два слова о наследстве. Ни драгоценностей, ни антиквариата, опять-таки вопреки слухам, она не оставила. Скромная мебель, книги, старый рояль. И в этом оказалась солидарна с бывшим супругом, у которого после кончины на сберкнижке обнаружилось всего 16 рублей! А квартиру завещала внуку Ивану. Главное же наследство актрисы — на хрупком целлулоиде, там «и жизнь, и слезы, и любовь» великой и неповторимой Марины Ладыниной.

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

1932 «ПРОСПЕРИТИ»

1935 «ВРАЖЬИ ТРОПЫ»

1935 «ЗАСТАВА У ЧЕРТОВА БРОДА»

1937 «БОГАТАЯ НЕВЕСТА»

1939 «ТРАКТОРИСТЫ»

1940 «ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА»

1941 «СВИНАРКА И ПАСТУХ»

1942 «АНТОША РЫБКИН»

1942 «СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА»

1944 «В ШЕСТЬ ЧАСОВ ВЕЧЕРА ПОСЛЕ ВОЙНЫ»

1947 «СКАЗАНИЕ О ЗЕМЛЕ СИБИРСКОЙ»

1949 «КУБАНСКИЕ КАЗАКИ»

1951 «ТАРАС ШЕВЧЕНКО»

1954 «ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ»

1963 «МЕЛОДИИ ДУНАЕВСКОГО»

Сергей НОВОЖИЛОВ: «Она достойно несла себя по жизни»

(Киновед, продюсер, президент фонда «Благая весть» и Открытого российского кинофорума на Дальнем Востоке «Амурская осень».)

— В 88-м году я подошел к ней в фойе Театра киноактера, представился, сказал, как выспренний поклонник, что счастлив видеть ее, что хотелось бы сотрудничать… Я честно сказал ей слова признания — какая она великая, замечательная, живая легенда! И даже упал на колени перед ней, поцеловал руку. Она немножко засмущалась. Помню, одета была в красивое длинное платье… С этого момента состоялось наше знакомство, которое переросло, я думаю, все-таки в дружбу.

Я не могу сказать, что мы часто общались… Она, правда, приезжала к нам вместе с Ирой на «Киношок» в 94-м году, за что я ей очень благодарен. Затем мы виделись на пятом юбилейном «Созвездии» в 92-м году… Это были такие краткие встречи. А потом, с середины 90-х, мы начали чаще встречаться. Я бесконечно благодарен Марине Алексеевне за то, что последние лет пять она участвовала во всех моих программах.

Марина Алексеевна отличалась ото всех своим удивительным характером. Несмотря на все свои сомнения — она Рак по гороскопу, — тем не менее она была решительна и тверда. Вот она тогда, в середине 50-х, посчитала что больше не будет сниматься в кино, — и навсегда осталась великой легендой в сознании зрителей. Конечно, и предложения, наверное, были уже не т. е. Но я думаю, что она хотела зафиксировать себя в сознании зрителей той, какой она была раньше, хотя она осталась на редкость красивым человеком до конца.

…Когда я заходил к ней домой, мы пили чай, рассматривали ее фотографии… Удивительно красивое лицо благородного человека… Она читала Бернса. И никогда не жаловалась на свою жизнь и судьбу. Не было ощущения, что человек прожил тяжелую жизнь. Она не ныла. Мы говорили о творчестве, о ее жизни. Она никогда ни о ком не сказала плохо — а я знаю, как в нашем мире любят злословить. Это очень редкое качество. Она удивительно достойно несла себя по жизни. Удивительно, что она сохранила очень четкий ум, память и — красоту. Она была красивой женщиной до самого конца.

Павел ВИННИК, актер: «Она отдала мне свою зарплату»

— Познакомился я с Мариной Алексеевной, когда в 61-м году пришел в Театр киноактера, где она была в штате. Я же пришел туда по договору — не было штатных единиц. И вот меня вызывает директор театра Кирилл Ширяев и говорит: «Перепишите заявление, мы вас берем в штат. И скажите спасибо Ладыниной». — «Почему?» — «Марина Алексеевна написала заявление, что отказывается от своей простойной зарплаты, она не нуждается, пусть деньги пойдут тем актерам, у которых нет зарплаты». И так мы с Костей Тыртовым поделили ее зарплату на двоих. Для меня это было очень кстати. Я пошел благодарить Марину Алексеевну.

А спустя несколько дней сижу как-то поздно в служебном буфете. Подходит Ладынина: «Почему так поздно, Паша?» — «Марина Алексеевна, а мне некуда ехать. У меня семья распалась, жить негде…» — «Да вы что?»

И на другой день меня вызывают в дирекцию и говорят: «Марина Алексеевна уехала на гастроли и оставила вам ключи от квартиры. Вот туда и поселяйтесь». И так я полгода прожил на Котельнической. Она меня приютила. Я спал на диване в большой комнате. А она — в спальне. Она хорошо готовила. Помимо того что она хорошая актриса, она еще и хорошая хозяйка — любила делать потрясающие сибирские пельмени, котлеты, варить вкусные щи… Стоял рояль — она репетировала свои песни. Часто ее посещали товарищи-актеры, подруги. Она никогда не ложилась поздно. Много читала, очень любила нашу поэтическую классику. Блистательно умела читать Есенина. Божий дар просто. У нее было крепкое здоровье, хотя режим был всегда творческий… Мы много беседовали об искусстве, ездили вместе выступать на стадионах. Как же ее любила публика! После выступления она садилась в машину и делала круг почета по стадиону под овации. Ее стоя приветствовали все.

…Последний раз я ее видел на Старый Новый год. Мы с ней и Ирой очень хорошо посидели. Она водку не пила, любила шампанское. Мы с ней танцевали, она читала мне стихи, и я, помню, сказал: «Марина Алексеевна, грех будет, если не напишете книжку о себе». Она задумалась. Но, видимо, так и не успела…

Владимир ЗЕЛЬДИН: «Наша „Свинарка“ номинировалась на „Оскар“!»

— Я познакомился с ней на съемках «Свинарки и пастуха» в 41-м году. Марина Алексеевна уже тогда была известна и любима нашим зрителем. Яркая индивидуальность. Чудные глаза, светлые волосы, огромное обаяние… Умная, скромная. Я общался с Мариной Алексеевной только на съемочной площадке — как партнерша она была очень хороша. Я же играл впервые большую роль. Неопытность прибавляла волнения… Она прекрасно понимала, что я многого не знаю, не умею. Своим внимательным отношением, улыбкой, советом она снимала с меня это волнение, помогала мне быть более естественным, раскрепощенным…

После войны в 47-м году Пырьев пригласил меня на картину «Сказание о земле Сибирской» на совершенно противоположную роль — и там тоже играла Ладынина… Это был огромный подарок судьбы — встреча с ней, Володей Дружниковым, Борей Андреевым, начинающей Верочкой Васильевой… Компания была очень симпатичная, интересная, дружная… И картина прошла успешно.

Мы затем встречались с Мариной Алексеевной в совместных концертах. Ее появление всегда вызывало бурю оваций. В последние годы я часто приезжал к ней домой. Она интересовалась многим: политикой, культурой, жизнью коллег… С ней было очень интересно разговаривать. Я узнал, например, то, что картина «Свинарка и пастух» шла в США под названием «Они повстречались в Москве». Она говорила, что картина якобы выставлялась на «Оскар», и показывала мне много переводных рецензий, единодушно положительных.

Марина Алексеевна была простым человеком, очень демократичным, с большим достоинством и мужеством. Для меня она была олицетворением настоящих русских женщин, которые «коня на скаку остановят, в горящую избу войдут». Общение с такими мастерами — такое духовное богатство, такая школа. Это во многом мне лично помогло в жизни… Я научился трезво смотреть на жизнь, держать удар и самое главное — хранить в этом жестоком мире добро и милосердие…

Клара ЛУЧКО: «Она любила театр»

— Ушла из жизни одна из самых известных актрис у нас в стране. Если вспомнить ее жизнь — она была очень драматичной. Она начала сниматься у знаменитого Ивана Александровича Пырьева, и этот образ молодой, веселой, задорной, простой женщины завоевал большую любовь народа. И на самом пике ее популярности Марина Алексеевна Ладынина перестала сниматься. Для актрисы это неописуемая трагедия.

И то, что Марина Алексеевна очень мужественно перенесла эту трагическую ситуацию и продолжила творческую жизнь уже в форме концертов, встреч со зрителями, много играла в театре, не сломалась творчески — это поступок. Это не каждый может выдержать.

В кино мы вместе сыграли в «Кубанских казаках» — и после роли Даши Шелест на меня обрушилась такая лавина народной любви! такое признание! А весь секрет в том мастерстве, которым владел Иван Александрович Пырьев и Марина Алексеевна Ладынина…

На сцене Театра киноактера мы вместе играли горьковских «Варваров», она играла мою тетушку, я — Лидию. Она любила играть в театре, очень серьезно относилась к своей работе там. Ведь она закончила театральный институт, поступила во МХАТ и думала сделать карьеру в театре, а получилось так, что она вышла замуж за Пырьева и всю свою судьбу связала с кино.

…Сейчас каждый из нас думает о том, какое время она выражала, что она сделала для страны, как она жила. Я считаю, что Ладынина на редкость мужественно и достойно прожила свою жизнь.

…Пырьев — человек разнообразный до предела. Я никогда не могла определенно высказать свое к нему отношение: хороший или плохой, добрый или злой. Талантливый как будто. Работа была для Пырьева совершенно отдельной, автономной частью его жизни. Выходя со мной после съемок из студии, он говорил: «Ну, здравствуй! Я тебя сегодня еще не видел».

…Пырьев и Союз кинематографистов создал, чтобы быть главным в кинематографе, чтобы все от него зависели. Я спорила, не соглашалась с тем, как он распоряжается судьбами людей…

…Почувствовав, что я уже не так восхищаюсь им, как раньше, он спросил: «Ты, кажется, не прочь со мной развестись? Хорошо, я с тобой разведусь, но так, что тебе и во сне не приснится…»

…Актера можно лишить работы, но нельзя его лишить того чувства, что он — актер вообще, целиком и навсегда.

…Роль — вот единственная награда. Свои ордена я никогда не носила, надевала только на официальные приемы, когда требовали в приглашении… В партии не состояла. Из всех партий признаю только партию человечности.

…Я не хочу заниматься саморекламой. Я не считаю популярность мерилом чего-то настоящего. С тех пор как меня однажды чуть не раздавила толпа, я массовые комплименты не ставлю ни во что.

…Стихи для меня стали как спасательный круг для утопающего — так я определила в то время свою любовь к поэзии.

…Даже в самые тяжелые периоды моей жизни я не приходила в полное отчаяние. Я все равно считала, что жизнь, бытие — это благо.

…Жить надо с восторгом. И сегодняшняя жизнь мне гораздо интереснее, чем прошлая.

…Старость хороша тем, что на многие вопросы, которые ставит перед тобой жизнь, ты знаешь ответы… Даже на тот, почему ты себя неважно чувствуешь… И люблю до сих пор решать: что такое красота, любовь, зло, добро, зависть… Познание жизни бесконечно. Смерти никто не хочет…