Молодыми быть хорошо. Особенно это касается девушек. Не пропала еще первая красота, которая имеет подлую привычку куда-то деваться под напором калорий. Старые козлы, опять же, стойку на тебя делают моментально. А поскольку миром правят преимущественно старые козлы — результат налицо. Неравные браки, польза от них в виде скорого наследства и текущего поправления собственных дел за счет их,

старых козлов, связей.

В мире шоу-бизнеса к этому списку прибавляется еще и индустрия. Которая всегда делала ставку на юных, потому что лепить из них можно бог знает что, и слова они не скажут, так как речевой аппарат еще не очень хорошо действует, а если и скажут — им можно моментально показать толпы их сверстников, уродующихся во всевозможных колледжах и на бензоколонках. Все славно, все довольны.

Однако пора, когда девичий румянец спадает со щек, рано или поздно наступает. Шоу-бизнес в таких случаях чаще всего машет ручкой: мол, путевку в жизнь мы тебе выдали, а дальше крутись как хочешь. И тем более, если мы ее не выдавали. Крутись. Ну, они и крутятся. Кто их осудит? Выделяются. Скандалят. Проваливают продажи и обвиняют в этом жадных боссов и старых козлов. Тут уж не до музыки.

Есть такая заслуженная вдова шоу-бизнеса. Кортни Лав называется. Очень характерный пример. Девушка, которую сделал ее муж, хоть и не старый козел. Жажда славы ее была столь велика, что бралась она за все что ни попадя: в середине 80-х снималась в кино на второстепенных ролях, не заработав славы, устроилась в панк-группу Babes in Toyland, откуда ее выперли за склочный характер. Девушка с горя добрела аж до Аляски, где работала стриптизершей, немало смущая тем мирных эскимосов, и, наконец, под самый занавес 80-х организовала группу Hole, что дало ей впоследствии повод заявлять, что она и без мужа была бы примой, а муж ее — «е…ный ублюдок», как она отозвалась о нем сразу по его смерти. Проблема, однако, в том, что дебютный альбом Hole появился на свет в том же году, в котором и «Nevermind», и был совершенно сметен поднявшимся гранжевым ураганом, а дама наша, не будь дура, в том же 91-м и вышла замуж за главного рокера 90-х годов. История их брака хорошо и вдумчиво запротоколирована — их совместные с Кобейном наркотические угары, мордобои, склоки и прочие прелести, до сих пор не дающие покоя публике, которая обвиняет Кортни в том, что это она заказала своего мужа. Однако дело было сделано, семена посеяны, о стерве с силиконовой грудью не слышал теперь только мертвый, и группа ее медленно, но верно делалась знаменитой. Но вот Кобейн умер, Кортни поводила шашни с Билли Корганом, который писал ее группе песни, но вскорости не выдержал и он и послал девушку подальше, потребовав, однако, своих дивидендов за почти полностью написанный им альбом Hole «Celebrity Skin», за что, в свою очередь, был послан барышней Кортни, потому что такой уж у нее был характер. Она снялась у Формана, она плотно уселась на наследие своего мужа, не давая никакой возможности двум выжившим участникам группы Nirvana публиковать неизданные записи группы, за что была неоднократно оболгана последними в печати, причем самым приличным словом в ее адрес с их стороны было слово «сучка».

Что, собственно, являлось совершенно справедливым: Кортни Лав оседлала образ рок-н-ролльной сучки и начала старательно отстраивать его. Она боролась за права музыкантов против рекорд-лейблов, обещая этим самым лейблам стать «занозой в их заднице», она ратовала за свободу рок-н-ролла от наркотиков, прилюдно заявив, что не позволит своему ребенку ходить на концерты Мерилина Мэнсона, так как тот наркотики пропагандирует, каковая история была натурально «пчелы против меда», на что и указал помянутый Мерилин Мэнсон, сказав, что не собирается слушать претензий от дамы, торчавшей даже во время беременности; впрочем, истории о походах Кортни Лав в реабилитационные центры и по сю пору регулярно беспокоят прессу. Так девушка жила до нынешнего года, все время на виду и все время по непонятно какой причине: многие уже стали забывать, почему эта дылда со склочным характером постоянно устраивает какие-то дебоши в прессе и около нее — Кортни Лав спохватилась, что может остаться на правах какого-то околотусовочного персонажа, из тех, что приходят на все гулянки и орут там больше всех, и бьют посуду, а хозяева только морщат лоб, глядя на них и мучительно вспоминая, отчего они тут, потому что вроде звали одних художников, а уж никак не пьяных водителей автобусов. И Кортни Лав записала пластинку с вызывающим названием «Американская милочка», и уж этим-то альбомом она решала застолбить себе право хулиганить еще лет пять как минимум, но не вышло, потому что альбом парадоксальным образом оказался не пародией на Америку, а пародией на саму ее создательницу, ибо был стопроцентно американским, и матюгов в нем было ровно столько, сколько нужно, и ни словом больше, и музыка там была мейнстримная и помпезная — ни одной песни, все сплошь гимны, и, словом, такими пластинками хорошо воспитывать патриотизм у молодежи, а уж никак не подтверждать свой титул самой скандальной бабы на деревне. И было все это очень грустно.

И не потому грустно, что жалко Кортни Лав — она сделала все, чтобы ее саму никто не жалел. А потому грустно, что в очередной раз подтвердилась банальная мысль: в шоу-бизнесе хорошо только молодым. На них и продюсеры работают, за них и песни пишут, им и направление телодвижений подсказывают. А вот вдовам за сорок в шоу-бизнесе делать решительно нечего.