Два враждующих племени — Грязноволосые и Чистоволосые — ведут восьмисотлетнюю войну за секрет шампуня. Один из Грязноволосых берет в заложники самого себя и присылает вождю Чистоволосых свою отрубленную руку с угрозой убить себя до заката, если шампунь не будет доставлен его соплеменникам. Вождь оставляет ультиматум без внимания и отправляется играть в волейбол надувным оленем. Тогда Грязноволосые засылают свою шпионку во вражеский стан, чтобы та соблазнила курчавого красавца и выкрала образец моющего средства. Но тут в племени Чистоволосых начинается серия загадочных убийств. Не то чтобы это кого-то огорчает: просто всем интересно узнать, зачем человеку нужно убивать другого человека, если его даже нельзя съесть. Расследование поручается двум молодым людям, которых в случае успеха вождь предлагает освободить от охоты пожизненно и еще на один день.

В каждой уважающей себя стране есть свои культовые идиоты. В Англии они называют себя «Монти Пайтон». В России аналогом является «О. С. П.-студия». Во Франции эту нишу занимает комик-труппа п/у Алена Шаба. «Астерикс и Абеликс: миссия «Клеопатра» — их рук дело. Так вот, прежде чем рекомендовать или не рекомендовать к просмотру «Миллион лет до нашей эры», надобно разобраться в одном принципиальном вопросе. Либо вы страстный поклонник «Монти Пайтона» и К°, либо вы нормальный человек. Во втором случае вам соваться в кинотеатр не стоит. 94 минуты Шаба и его коллеги не просто издеваются над здравым смыслом и общечеловеческими ценностями — они просто втаптывают их в грязь. Пытаться пересказать шутки из фильма — сродни попытке поручика Ржевского рассказать анекдот: «Но, господа, в рифму там еще смешнее». Ну вот, допустим, эпизод переговоров вождя с убийцей через лес. Следователи просят тянуть время, чтобы вычислить злодея: «Поговорите с ним о чем-нибудь». Разыгрывается следующий диалог:

Вождь: — Давайте поговорим о чем-нибудь.

Убийца: — Хорошо. Как вы относитесь к абортам?

Вождь: — Хм… Сложный вопрос. Если женщина беременна, то я за аборт. А если она не беременна, то и аборт делать незачем.

Воспринимать подобные скетчи в режиме нон-стоп — занятие не для слабонервных. Не всякая птица доживет даже до середины — это, повторюсь, при весьма щадящем хронометраже. Зато тому, кто доживет, — в качестве приза чудовищные пародии на «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», «Смертельное оружие» (пародия на пародию — это уже высокое искусство) и всякую кассовую мистическую дребедень. Это не считая мелких прелестей: жена вождя до боли похожа на Татьяну Лазареву из той же «О. С. П.», гуси и ящерицы с бивнями — это уже что-то за гранью. Об остальном лучше умолчать — на случай, если вдруг вы решитесь купить билет на этот фильм.

Да, и еще: понимая соблазны потенциальной аудитории, настоятельно не рекомендую употреблять перед сеансом растительные стимуляторы. Усиливать эффект ни к чему. Асфиксия и так может настигнуть в самый неподходящий момент.