Ширли Маклейн — шестьдесят шесть. Она веселая, рыжая и все время смеется. У нее детские веснушки и нестареющие ноги профессиональной танцовщицы. Еще у нее есть знаменитый брат — Уоррен Бити. А также масса знакомых — близких и очень близких — среди голливудской богемы. Более того, у Маклейн был один русский друг сердечный — Андрон Кончаловский. Однажды я наблюдала за реакцией великого русского режиссера на эту женщину: мы гуляли по Парижу, и Андрон увидел на стене афишу «Ширли Маклейн». «Старушка Ширли, — нежно произнес Андрон, — она все еще танцует…» Казалось, что он до сих испытывает к ней влеченье.

Тогда, пять лет назад, Ширли приезжала с гастролями в Париж — и плясала. А теперь она не только пляшет, но и пишет. Новая книжка Ширли называется «Звезды моей жизни». Там есть строки и про Андрона. Сейчас Ширли снимается в телефильме (другая участница — Лиз Тейлор), она дебютировала как режиссер — в фильме «Бруно». По-прежнему регулярно выезжает в Европу проветриться. Голливудская квартира Ширли, одна из восьми ей принадлежащих, расположена в небоскребе, который стоит на пляже. Она является также владелицей ранчо в Мексике.

Ширли сидит, поджав свои знаменитые ноги, — так еще заметнее, что они у нее очень длинные от колена…

— Ширли, вы все еще танцуете?

 — Вся моя жизнь — это танец.

— В вашей жизни было такое количество звезд, даже не знаю, о ком спросить сначала. Вот, например, Альфред Хичкок — это был ваш первый режиссер…

 — Мне было девятнадцать. Я заключила свой первый контракт со студией, но они не знали еще, что, собственно, им со мной делать. А тут как раз Альфред Хичкок искал молодую девушку на роль в фильме «Неприятности с Гарри?». Мы встретились с ним в отеле в Нью-Йорке. Хич — он был такой толстый, с коротенькими ножками — забавлялся тем, что очень быстро скрещивал их туда-сюда в воздухе, — просто чтобы продемонстрировать мне, на что способен толстый человек. Потом мы стали читать сценарий… До этого я в жизни в руках не держала сценария! Ну и старалась читать как можно более забавно и натурально. Когда мы закончили, Хич сказал мне: «У тебя череп грабителя банков!»

— Вы приехали в Голливуд в пятидесятые, это была эпоха расцвета «фабрики грез». Что такое голливудский гламур?

 — Это не миф. Так действительно было. Это была золотая эпоха, которую, вероятно, мы больше уж не узнаем. Голливуд был грандиозен. Никакой конкуренции с телевидением, разумеется, тогда не было и в помине… Общественная жизнь кипела, такое было чувство, что мы все как бы в одной коммуне. Системы агентов не существовало в том виде, какая она сейчас… Ну и актеры показывали себя где — в ночных клубах. Одни приглашали к себе других. Был дух соревнования. Я всегда знала, что Голливуд и Лас-Вегас — пузырьки вне остального мира. Конечно, все это было немного искусственно, но я моментально приняла основной закон Голливуда: сейчас, в студии, ты — звезда, но потом ты просто возвращаешься к себе домой. Все. Магии больше не существует, она осталась там, на съемочной площадке. И в этом я вижу, безусловно, только хорошее.

— Вы хорошо знали великую Мэрилин Монро. Какая она была?

 — Мэрилин обладала умом глубоким, чарующим, интересным, но который не был… виден. Билли Уайлдер пригласил ее на первый показ фильма «Гарсоньер». На ней было меховое манто, надетое так, словно это что-то случайно попавшееся ей под руку… Она была без грима. Я ее даже сначала не узнала! Она моментально «просекла» фильм, в то время как большинство из тех, кто смотрел, не поняли даже, драма это или комедия. А Мэрилин поняла… Я должна была ее заменять в съемках ее последнего фильма, который она, впрочем, даже не закончила… Она тогда была очень больна, угасала от острого синусита и не приезжала на съемки. Я должна была играть ее роль, это было не очень-то хорошей идеей, и я очень надеялась, что она все же вернется в фильм. В момент празднования дня рождения Кеннеди Мэрилин переживала ужасно трудный период. В самый вечер праздника ждали ее, ждали, а она все не приезжала. Ну и я была уже готова натягивать платье, чтобы идти петь за нее на сцену — но в этот момент она появилась. Странная кармическая связь была между нами. Без того, чтобы мы действительно друг друга хорошо знали. В жизни Мэрилин была настоящей сиротой. У нее не было никого, кто бы заботился о ней. Она обладала сексапильностью — но вряд ли действительно любила секс. Она была наделена красотой и думала, что некрасива. Эти парадоксы делали ее человечной. И поэтому она стала легендой.

— У вас было такое невероятное количество партнеров-звезд. Кого же можно выделить? Ива Монтана? Мориса Шевалье? Джека Николсона?

 — А еще Алена Делона в «Желтом «Роллс-Ройсе»! Морис Шевалье был очарователен! Боже, как он был очарователен! Он и был одной из батареек голливудской жизни, о которой я говорила. Ив Монтан… Это смесь галантного джентльмена и революционера. Был ли он так близок к коммунистической идеологии, как его жена Симона? Я знаю, что позже они дистанцировались от этой идеологии. На съемках «Гейши» я была очарована его шармом, он тогда только-только выходил из своей любовной связи с Мэрилин. Ален Делон — вот это был номер! Он обожал бешеную скорость. Он привез меня за три часа из Италии на юг Франции, приказав мне молчать, чтобы он не отвлекался. Я думала, мы сорвемся с гор при такой гонке!

Джек Николсон — воплощение непредсказуемости. Никогда не знаешь, что он выкинет через минуту, я это обожаю! Есть в этом что-то опасное и стимулирующее. Я при этом не могу сказать, что мы друзья с Джеком, даже если я его обожаю. Это сугубо профессиональные отношения.

— Что вы можете вспомнить из ваших общих съемок с Мэрил Стрип?

 — Мне кажется, мы попросту вызывали восхищение друг друга и любопытствовали узнать, что же это даст в конце концов. Мы не были разочарованы. Мэрил — лучшая актриса в мире. Когда Мэрил играет, она направляет общее движение. Но мы не могли стать настоящими друзьями, поскольку она стала своим собственным персонажем даже на период между съемками.

— А Джулия Робертс? Правда ли, что это одна из ваших любимых молодых звезд?

 — Забавно, но мгновенно узнаешь, есть ли в актере что-то или нет. Я почувствовала это в ней в ту же секунду, когда она появилась на площадке. Джулия Робертс — за последние десять лет я встречала такое впервые!

— Ну и что же в ней такого особенного?

 — Ноги! Во-первых, у нее длиннющие ноги! Магические глаза, скулы, рот. Ты не можешь отвести от нее взгляда, поскольку боишься пропустить спектакль. Но есть и «что-то», что я не могу определить. Я знаю просто, что я это знаю, потому что у большинства людей этого нет. Вот и все. Актеры, которые действительно прорывают экран, — это те, кому больше всего не хватает любви. В Джулии была эта огромная жажда любви. В течение четырех месяцев мы были соседками. Она бывала у меня каждый вечер, спрашивая совета обо всем, о жизни. Я была ей матерью, мы стали подругами. Все актеры более или менее такие — как дети. И часто можно обнаружить позади этого печальные или гнусные семейные истории.

— Какие отношения вас связывают с вашим братом Уорреном и снимались ли вы когда-нибудь вместе?

 — Со мной или без меня, Уоррен стал бы звездой. Наши актерские судьбы никак не пересекаются.

— Отказавшись сниматься в каких фильмах вы испытали наибольшее разочарование?

 — «Алиса здесь больше не живет». Я не знала, что его будет делать Мартин Скорсезе, собственно, и у него самого был точно такой же вид, ха-ха! Но все, бывает, ошибаются.

— Что вы думали в юности о своей карьере, какой вы видели себя в будущем?

 — Такой… дурной плясуньей, ха-ха!

Ширли Маклейн родилась 24 апреля 1934 года в Ричмонде, штат Вирджиния.

Настоящее имя Ширли Маклин Бити.

Ее назвали в честь Ширли Темпл — актрисы, ставшей знаменитой еще в детстве.

Младший брат — Уоррен Бити.

Родители Айра и Кэтлин Бити. Отец — профессор психологии и философии. Мама была актрисой и преподавателем драматического искусства, которая с рождением детей забросила карьеру и стала обычной домохозяйкой.

С двух лет Ширли ходила в Вашингтонскую балетную школу.

Закончила Высшую школу в Арлингтоне и переехала в Нью-Йорк, где работала манекенщицей. Вскоре получила роль в массовке в бродвейской постановке. Звездный час Маклейн настал в 1954 году, когда исполнительница главной роли в мюзикле «Игры в пижамах» сломала ногу и роль досталась Ширли. После ее выступления известный кинопродюсер заключил с ней контракт. И уже в 1955 году Маклейн дебютировала в кино — снялась в черной комедии Альфреда Хичкока «Неприятности с Гарри». На гонорар с картины она купила себе квартиру в Малибу, в которой живет до сих пор, когда приезжает в Лос-Анджелес.

В 1954 году вышла замуж за актера Стива Паркера. Большую часть времени Стив проводил в Японии. В 1964 году у них родилась дочь Стефани Сачико. С семи лет девочка жила с отцом, так как родители решили, что Сачико лучше расти вдалеке от Голливуда. Тем не менее мать с дочерью очень близки.

В 1982 году, после 28 лет семейной жизни, Ширли и Стив развелись.

Ширли Маклейн четыре раза номинировалась на «Оскар». Но получила премию академии всего один раз в 1983 году за роль в фильме «На языке нежности», в котором снималась вместе с Джеком Николсоном. Также Маклейн получила четыре премии «Золотой Глобус».

Ширли верит в реинкарнацию. Несколько раз она даже проводила семинары на эту тему, но вскоре перестала, объясняя это тем, что не хочет быть ничьим гуру.

Например, Ширли уверена, что ее дочь в прошлой жизни была ее матерью Кэтлин. А в одной из своих книг Маклейн написала, что когда-то у нее был роман с премьер-министром Швеции Улафом Пальме, который в прошлой жизни был Charlemagne — завоевателем западной Европы, умершем в 814 году нашей эры.

Маклейн была почетным членом и единственной женщиной учрежденного Фрэнком Синатрой братства «Крысиная стая». Туда также входили Дин Мартин, Сэмми Дэвис-мл., Джон Бишоп и Питер Лоуфорд.

Ширли Маклейн — убежденный демократ. Она помогала братству собирать деньги для президентской кампании Джона Ф. Кеннеди в 1960 году. Позже она участвовала в кампаниях Бобби Кеннеди в 1968 году и Джорджа Макговерна в 1972-м.

В своей книге «Мои счастливые звезды» Маклейн признавалась в любовных отношениях с Ивом Монтаном и Аленом Делоном. Также у Ширли были романы с писателем Питом Хэмиллом и членом британского парламента, имя которого неизвестно. Последний ее ухажер — экс-премьер-министр Австралии Эндрю Пикок, который сейчас имеет свой бизнес в Вашингтоне и, поговаривают, скоро станет послом.

Среди любимых мужчин Ширли был и Андрей Кончаловский. Они познакомились в 1982 году, и Маклейн невзначай предложила приехать Кончаловскому к ней в Малибу погостить на выходные. Уик-энд продлился в общей сложности два года. Хотя любовь угасла гораздо раньше.

Недавно Маклейн заявила, что в спутники предпочитает исключительно молодых мужчин, но никак не ее возраста, поскольку молодые люди намного более уступчивы и внимательны. Мужчина, по мнению Ширли, должен быть младше ее минимум на пятнадцать лет.

Ширли Маклейн тщательно следит за своей внешностью. В свободное время занимается альпинизмом. Ежедневно совершает пешие прогулки, придерживается диеты и выпивает в день восемь стаканов воды.

У Маклейн, снявшейся с лучшими актерами мирового кинематографа, есть мечта сыграть с Марлоном Брандо.