Сэр Пол Маккартни был безутешен. Двадцать девять лет он был неразлучен с Линдой, самая долгая разлука длилась всего десять дней. Рак груди унес ее жизнь, и он остался один. Казалось, жизнь кончилась. Но внезапное приглашение в лондонскую студию для участия в записи благотворительного сингла в пользу жертв противопехотных мин, искалеченных в ходе войны в бывшей Югославии, перевернуло все. Солнце засияло снова — сэр Пол нашел новую любовь.

На дворе стоял 1967 год, и «Битлз», как хулигански заметил Джон Леннон, были популярнее Иисуса Христа. Даже в далекий угрюмый Советский Союз сквозь вой глушилок доносились магические аккорды их песен. И вот знаменитая четверка выпускает свой лучший (хотя об этом еще никто не знает) альбом — «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера». На вечеринке, посвященной выходу диска, тьма знаменитостей и, разумеется, море девушек. Но Пол обратил внимание только на одну — и это определило следующие тридцать с лишним лет его жизни. Девушку звали Линда Истмен, ей было двадцать шесть, и она работала фотографом для американского музыкального журнала «Роллинг Стоун». Пол только что расстался с подружкой, моделью Джейн Ашер, а Линда недавно развелась с мужем. И была совсем не похожа на модель. Напротив, мать четырехлетней Хизер была красива совсем другой, какой-то домашней красотой. И сердце Маккартни екнуло — он понял, что нашел то, что искал.

После полутора лет свиданий, 12 марта 1969 года, Пол Маккартни (последним из «Битлз») женился — разумеется, на Линде. И сразу же ее — хотя и в меньшей степени, чем Йоко Оно, — стали обвинять в развале группы. Так или иначе, после того, как стало окончательно ясно, что знаменитая четверка больше не будет работать вместе, каждому из экс-«битлов» пришлось решать для себя, чем заниматься дальше. Маккартни создал новую группу.

Проект был назван «WINGS» — «Крылья», и, наученный горьким опытом разговоров про «пятого битла» (каковым называли то Йоко, то Линду), который вечно лезет в дела группы, Пол с самого начала определил Линду в ансамбль на правах клавишницы. Пианисткой, впрочем, она оказалась аховой, что было особенно заметно на концертах, но Маккартни стойко сносил нападки критиков, и Линда оставалась членом группы до самого ее распада в 1981 году. «Крылья» имели невероятный успех по обе стороны Атлантики. Линда всегда была рядом с мужем — только десять дней, проведенные Полом в токийской тюрьме в 1980 году (он был арестован по обвинению в хранении марихуаны), она провела в одиночестве.

После роспуска «WINGS» Маккартни начал сольную карьеру, записывая невероятно разноплановые альбомы — от неоклассической «Ливерпульской оратории» до пластинки в стиле техно, выпущенной в 1994 году под псевдонимом THE FIREMAN. В довершение всего в 1997-м королева Елизавета II удостаивает его личного дворянства, и Маккартни становится сэром Полом (а Линда, соответственно, получила титул «леди»). Линда же занялась активной общественной деятельностью. Убежденная вегетарианка, она не только обратила в свою «веру» супруга, но и пропагандировала отказ от мяса по всему миру. Не бросала она и занятий фотографией: вышло несколько ее фотоальбомов и со старыми снимками рок-звезд шестидесятых, и с новыми работами. Мало кто знает, но Линда в 1980 году даже получила приз Каннского кинофестиваля за мультфильм «Женщина с побережья», оператором которого она была. Да, и еще семья — самое святое и для Пола, и для Линды. Трое детей — Мэри, Стелла и Джеймс — плюс Хизер, дочь от первого брака Линды. Хизер стала известной художницей по керамике, Стелла — модельером в парижском доме «CHLOE». И за двадцать девять лет — срок невообразимый для «рок-н-ролльной» семьи — ни одного скандала! В мире шоу-бизнеса, где браки, случается, длятся по две недели, а разводы обставляются огромным количеством малоаппетитных подробностей, случай небывалый.

И вдруг все рухнуло. В 1995 году у Линды Маккартни обнаруживают рак груди. Естественно, к услугам жены самого богатого музыканта планеты были и лучшие врачи, и суперсовременные клиники, ноѕ В какой-то момент казалось, что болезнь под воздействием химиотерапии отступила, однако полного исцеления не произошло. Леди Линда Маккартни скончалась 17 апреля 1998 года на своем ранчо в Америке и была кремирована через четыре часа после смерти. Пол перевез ее прах в Англию и, как и завещала супруга, развеял над их поместьем в графстве Сассекс.

Для сэра Пола жизнь потеряла всякий смысл. Он перестал писать музыку, но в память о Линде соглашался участвовать в благотворительных акциях — он знал, что его единственная любовь это одобрила бы. И осенью 1999 года, получив приглашение на запись песни «Vo!ce» (именно так, с восклицательным знаком в середине), все доходы с продаж которой пошли на покупку протезов пострадавшим в войне на Балканах, Маккартни немедленно ответил: «да». Приехав в студию, он познакомился с автором песни и координатором проекта — симпатичной молодой женщиной по имени Хизер Миллз. Познакомился и был потрясен ее энергией и умением бороться за жизнь. И свою, и чужие тоже. А когда сэр Пол прочел ее книгу «На одной ножке» — вероятно, единственную автобиографию, написанную в двадцать семь лет, — он понял, что нет такого горя, которое нельзя было бы победить. Более того, он понял, что влюбился снова.

История Хизер Миллз действительно потрясает: много ли людей начинали самостоятельную жизнь под мостом (в буквальном смысле слова), а в двадцать восемь лет номинировались на Нобелевскую премию?

Хизер родилась в 1968 году в очень несчастливой семье. Папаша пил и нещадно лупцевал дочек, мать ушла из дома, когда девочке было девять, денег в семье не водилось никогда — короче, настоящее, беспросветное дно. В четырнадцать лет Хизер убежала из дома. Несколько месяцев она прожила под мостом Ватерлоо в Лондоне в компании таких же, как она, бродяжек. Дела обстояли хуже некуда, но девочка не сдалась. Нашла работу в кафе, слегка обустроилась, и к семнадцати годам удача улыбнулась ей — она прошла кастинг в модельном агентстве и стала фотомоделью. К двадцати двум она уже была довольно известна в мире моды, предложения сыпались как из рога изобилия, но Хизер отправилась отдыхать в страну, которая сейчас называется Словения, а тогда была частью Югославии, и осталась там работать инструктором на горнолыжном курорте.

Через год Югославию охватил пожар гражданской войны. Хизер пришлось вернуться на родину, но те ужасы, которые она успела увидеть, не оставили ее равнодушной. Она просто не могла оставить в беде своих друзей. В Великобритании она развернула целую кампанию по сбору средств на закупку продовольствия и медикаментов для беженцев. Это удавалось ей с блеском, и не один простой англичанин удивлялся, глядя на внезапное превращение девочки из рекламы купальников (к слову сказать, она продолжала их рекламировать) в общественного деятеля.

Жизнь била ключом, но 8 августа 1993 года случилось страшное. Хизер спешила на свидание со своим тогдашним бойфрендом в престижном лондонском районе Кенсингтон, как вдруг из-за угла вылетел полицейский на мотоцикле и, не справившись с управлением, сбил ее. Сила удара была так сильна, что Хизер оторвало левую ногу пониже колена… Уже через десять минут вертолет «скорой помощи» доставил ее в больницу, но ногу спасти не удалось. В двадцать пять лет молодая красивая женщина стала инвалидом.

О карьере модели можно было и не думать. Но Хизер не сдалась и в этот раз! Она оказалась (в который раз) сильнее обстоятельств. Уже через год она (с протезом!) каталась на роликовых коньках! Ее история привлекла внимание газет, написанная ею книга стала бестселлером, Хизер пригласили работать на телевидение. Она снова победила. И про Югославию она тоже, естественно, не забыла. Ею был основан «Фонд здоровья Хизер Миллз», и первой же акцией фонда стал сбор протезов для жертв противопехотных мин (дело в том, что год спустя после ампутации конечности протез положено менять — из-за изменения формы культи, а старый, еще годный, остается ненужным). Фонд Хизер собрал десятки тысяч искусственных конечностей, и она лично повезла их в Загреб. Чтобы поддержать раненых, Хизер не останавливалась ни перед чем: заметив паренька с оторванной ногой, на лице которого было написано полнейшее нежелание жить, она незаметно, под халатом, сняла с себя джинсы и показала ему свой протез. «Ты еще на коньках кататься будешь, — сказала она, — я же катаюсь». Первый раз за много месяцев парень, хотя и скептически, но улыбнулся. В 1996 году Хизер Миллз была выдвинута на Нобелевскую премию мира. К тому же у нее есть и своя, личная, регалия: Британская торговая палата, наградив Хизер несколько лет назад премией как «самую выдающуюся молодую личность года», учредила специальную награду имени Хизер Миллз — для тех, кто смог победить свои печальные обстоятельства. Да и карьера модели оказалась отнюдь не законченной: в прошлом году Хизер заключила миллионный контракт с итальянской косметической фирмой. Хизер и Пол встречались весь прошлый год. Скрывались от папарацци, публично заявляли, что пока не собираются жениться, но пресса поспешила объявить об их свадьбе как о деле решенном. И наконец 26 июля этого года свершилось: сэр Джеймс Пол Маккартни, 59 лет, официально объявил о своей помолвке с Хизер Миллз, 33 лет. Свадьба намечена на будущий год. И хотя старшая падчерица (тоже Хизер) окажется на пять лет старше мачехи, наверно, это будет счастливый брак. В Хизер Маккартни обрел вторую Линду — с той же энергией, ненасытной тягой к жизни и любовью. Счастья Вам, сэр Пол!