Сказать, что душа просит праздника, было бы преувеличением. Сами по себе елки, мандарины и шампанское отрицательных эмоций не вызывают, но нездоровый новогодний культ… Хотя, возможно, проблема не в празднике.

Моя давняя знакомая бодрым голосом сообщила мне по телефону о своей депрессии. Сказала, все случилось ровно полчаса назад, когда какой-то тип попытался ей уступить место в вагоне метро. Она отвергала версию о необычном стиле знакомства и настаивала на том, что выглядит как старушка и это естественно, ей же сорок пять. Я попытался ее утешить замечанием в духе «дура ты, а не старушка» и порекомендовал переключиться на подготовку к встрече Нового года. «Для кого-то новый, а для меня — старый», — отрезала жертва транспортного хама.

Лично мне пока никто не пытался уступить место в транспорте, но я кое-что знаю о возрастной хандре. Как 46-летний житель мегаполиса могу сказать, что наступает она в том числе и перед зимними каникулами. Ход мыслей очень простой: вот и год прошел, а все одно и то же. А если уж смотреть правде в глаза, то становится даже хуже. Вокруг полно людей, которые явно моложе, но еще больше смущает, что публика моего возраста и чуть постарше фанатично верит, будто сейчас пятьдесят — это новые тридцать. Тетенькам и дяденькам вдруг потребовались новые тела и навороченные гаджеты. И вот эти, которым под пятьдесят, потеют в спортзалах, ищут идеальную еду, расцветают татуировками, бесчинствуют в социальных сетях. И, кажется, не замечают, что выглядят при этом более явными старперами, чем есть на самом деле.

Конечно, таким новым тридцатилетним легко угодить с новогодним подарком. Им понравится новый смартфон или планшет, чтобы стать еще быстрее и моднее. Хотя в действительности самым полезным подарком станет коллективный сеанс хюгге. Это своего рода набор ретро-радостей — ленивое чтение не электронной, а бумажной книжки, nordic walking в ближайшем парке, любимый фильм и его обсуждение в приятной компании, в общем, что-то, не требующее выхода в Интернет.

По мне, так отличная идея для новогодней ночи. Чем не способ начать следующий год действительно по-новому, а не так, как обычно. Правда, не уверен, что домашние меня поддержат. От жены не отстанут ее онлайн-подруги, от старшей дочери — модные блогеры. Разве что младшенькую можно увлечь сбором пазлов. С наступающим!

P. S. Знакомой «старухе», кстати, полегчало. Подруги соблазнили ее Флоренцией в начале января. Будут стоять в очередях в музеи, пропитаются культурой и вином, похихикают в ответ на комплименты итальянских мужиков. И никаких селфи, есть дела поинтереснее.